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Erstes Capitel. 

Eine Winternacht. 

Die Stadt Genf liegt an der Westspitze des Sees, der nach ihr den gleichen Namen erhalten 
hat, und wird von der Rhone, wenn sie aus dem See heraustritt, in zwei besondere 
Stadttheile geschieden; der Fluß selbst theilt sich etwa in der Mitte der Stadt durch eine 
Insel in zwei Arme. Eine ähnliche topographische Beschaffenheit finden wir bei den großen 
Centren des Handels und der Industrie häufig, und erklären uns dies durch die Leichtigkeit 
des Transports, die durch die raschströmenden Flußarme ermöglicht wurde und 
bestimmend auf die ersten Ansiedler einwirkte. Nennt ja Pascal mit treffendem Wort diese 
Stromformationen: » Ces chemins qui marchent tout seuls.« Die Wege auf der Rhone 
können nicht nur »gehende«, sondern sogar »laufende« genannt werden. 

Zu der Zeit, als sich auf der Insel, die wie eine holländische Galiote in der Mitte des Stroms 
vor Anker liegt, noch nicht so schöne, regelmäßige Bauten erhoben wie heutzutage, bot ihr 
wunderlicher Häusercomplex dem Auge einen reizvoll verworrenen Anblick. Die Bauten 
schienen über einander fortzuklettern, und hier und da waren sie, mit Rücksicht auf das 
beschränkte Territorium der Insel, auf Grundpfählen errichtet, die aus den schnellen 
Strömungen der Rhone emportauchten. Die dicken, längst von der Zeit und dem feuchten 
Element abgenutzten und geschwärzten Bohlen lugten in phantastischen, seltsam 
gestalteten Formen aus dem Wasser hervor wie ungeheure Krebsscheeren, der Strom 
schäumte und brauste düster grollend im Schatten seiner Last zwischen dem Walde von 
Grundpfählen dahin, und die zwischen den Bohlen aufgespannten Fischernetze bewegten 
sich im Lufthauch gleich kolossalen, gelblichen Spinngeweben hin und her, als ob sie den 
alten Eichenholzungen dieses Unterbaues zum Laubwerk dienen wollten. 

Eins der Inselhäuser fiel vor allen anderen durch seine sonderbare, alterthümliche Bauart 
auf, und dies wurde von einem alten Uhrmacher, dem Meister Zacharius, seiner Tochter 
Gérande, dem Gehilfen Aubert Thün und einer alten Magd Scholastica bewohnt. 

Welch ein eigenartiger Mann war dieser alte Uhrmacher! Sein Alter schien unerforschlich, 
denn auch die ältesten Leute der Stadt erinnerten sich nicht, wann sie Meister Zacharius 
zum ersten Mal mit seinem weißen wehenden Haar, das er schonungslos den Winden 
preisgab, hatten durch die Straßen gehen sehen, und wie lange sein magerer spitziger Kopf 
schon so wunderlich zwischen den Schultern hin und her wackelte. Es schien fast, als sei in 
diesem alten Mann kein anderes Leben, als in den Pendeln seiner Uhren. Sein trockenes, 
leichenhaftes Gesicht war mit der Zeit düsterer geworden und gewissermaßen 
nachgedunkelt, wie die alten Gemälde Leonardo da Vinci's. 
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Das schönste Zimmer des Hauses, aus dem man durch ein schmales Fenster auf die 
schneeigen Gipfel des Jura blickte, hatte Gérande inne, während die kellerartige Werkstätte 
und das Schlafzimmer ihres Vaters unmittelbar über den Grundpfählen, beinahe auf gleicher 
Höhe mit dem Flusse lagen; seit undenklichen Zeiten verließ Meister Zacharius außer zu den 
Stunden der Mahlzeiten diese Räume nur, um die verschiedenen Uhren der Stadt zu 
reguliren. All seine übrige Zeit aber brachte er vor einem Arbeitstische zu, auf dem sich eine 
Masse der verschiedenartigsten, meist von ihm selbst erfundenen Uhrmacherwerkzeuge 
befanden. 

Meister Zacharius war ein sehr geschickter Mann, und seine Werke wurden geschätzt in 
ganz Frankreich und Deutschland. Die betriebsamsten Arbeiter in ganz Genf erkannten 
bereitwillig seine Ueberlegenheit an; die Stadt betrachtete es als eine Ehre, ihn den Ihrigen 
zu nennen, und man wies auf Meister Zacharius mit den achtungsvollen Worten: 

»Ihm gebührt der Ruhm, die Hemmung erfunden zu haben.« 

Und von dieser Erfindung datirt wirklich erst, wie die Arbeiten des Meister Zacharius weiter 
unten klarer, anschaulich machen werden, die Entstehung der eigentlichen Uhrmacherkunst. 

Wenn Zacharius lange an seiner wundersam feinen Arbeit gesessen hatte, legte er 
behutsam wieder seine Werkzeuge an ihren Platz, bedeckte die kleinen, soeben abgepaßten 
Stückchen mit leichten Glasglocken und gönnte dem fleißigen Rade seiner Drehbank Ruhe. 
Dann öffnete er eine im Fußboden seines Arbeitszimmers befindliche Klappe und brachte 
Stunden damit zu, über die Oeffnung geneigt in die vorüberrauschende Fluth der Rhone zu 
schauen und sich an den nebligen Dünsten, die aus ihr emporstiegen, zu berauschen. 

Es war an einem Winterabende, als die alte Scholastica, die wie auch der Gehilfe nach alter 
Sitte an den Mahlzeiten ihrer Herrschaft mit Theil nahm, das Abendessen auftrug; aber 
obgleich die Speisen sorgsam, wie sonst, bereitet waren und dem Meister Zacharius in 
schöner blauweißer Schüssel dargeboten wurden, rührte er heute nichts an und antwortete 
nicht einmal auf die sanften Worte Gérande's, die über die düstere Stimmung ihres Vaters 
sichtlich bekümmert war. Auch das Geschwätz der alten Magd berührte sein Ohr nicht mehr 
und war ihm so gleichgiltig geworden, wie das früher so gern gehörte Rauschen des 
Rhonestroms. Nach dem schweigsamen Mahl erhob sich der alte Uhrmacher und verließ das 
Zimmer, ohne, wie gewöhnlich, seine Tochter zu küssen, noch, wie sonst, den Anwesenden 
eine »Gute Nacht« zu bieten. Er verschwand durch die schmale Thür und ging auf der 
Treppe, die unter seinen gewichtigen Tritten leise zu ächzen und zu klagen schien, nach 
seinem Arbeitszimmer hinab. 

Gérande, Aubert und Scholastica verharrten einige Minuten in tiefem Schweigen. Es war 
heute Abend ein düsteres Wetter; die Wolken schleppten sich schwerfällig an den Alpen 
entlang und drohten, sich in Regen aufzulösen; die rauhe Temperatur der Schweiz stimmte 
die Seele unwillkürlich schwermuthsvoll, und die Südwinde strichen mit 
unheilverkündendem Pfeifen um das Haus. 

»Unser Meister ist seit einigen Tagen völlig verändert, mein liebes Fräulein, begann endlich 
Scholastica; heilige Jungfrau! wenn Jemand so mürrisch ist, daß ihm die Worte im Halse 
stecken bleiben, kann man sich nicht wundern, wenn kein Bissen hinuntergeht. Wer ihm 
heute ein Wort entlocken wollte, müßte es sehr geschickt anfangen! 
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– Der Vater muß irgend einen geheimen Kummer haben, sagte Gérande sanft, während 
eine schmerzliche Unruhe sich in ihren Zügen malte; ich kann mir nicht entfernt denken, was 
ihn so niederdrückt. 

– Fräulein, grämen Sie sich nicht so sehr darüber, Sie wissen, Meister Zacharius hat 
sonderbare Gewohnheiten, und seine Gedanken sind nicht leicht auf seiner Stirn zu lesen; 
ihm ist jedenfalls irgend etwas Aergerliches begegnet, aber morgen hat er's vielleicht schon 
wieder vergessen, und da wird es ihm leid sein, Ihnen Angst gemacht zu haben.« 

So sprach Aubert, der Gehilfe des alten Meisters, und schaute dabei in die schönen Augen 
Gérande's. Er war der Einzige, den Meister Zacharius jemals des Vertrauens bei seinen 
Arbeiten gewürdigt und den er dazu herangezogen hatte, denn er schätzte ihn seiner 
Besonnenheit, seiner großen Herzensgüte und seines Verstandes wegen. Aubert hatte sich 
dem jungen Mädchen mit jenem geheimnißvollen Vertrauen angeschlossen, das bei groß 
angelegten Leidenschaften vorzuwalten pflegt. 

Gérande war achtzehn Jahre alt, das Oval ihres Gesichtchens erinnerte an das der 
einfachen Madonnenbilder, die man in den alt-bretagnischen Städten an den Straßenecken 
aufgehängt findet, und aus ihren Augen sprach die reinste Unschuld und Harmlosigkeit. Man 
mußte sie lieb haben, wie die holdeste Verwirklichung eines Dichtertraums. Sie kleidete sich 
in wenig auffallende Farben, und das weiße, auf ihren Achseln gefältelte Leinen erinnerte an 
jenes zarte Weiß, das den Gewändern der Geistlichkeit eigen zu sein pflegt. Das junge 
Mädchen führte in Genf, das sich damals noch nicht den trockenen Lehren des Calvinismus 
gebeugt hatte, ein eigenthümlich mystisches Traumleben. 

Wie Gérande an jedem Morgen und Abend ihre lateinischen Gebete aus ihrem mit 
eisernen Klammern versehenen Missale ablas, so hatte sie auch in dem Herzen Aubert's ein 
tief verborgenes Gefühl der innigen Hingebung gelesen. Das alte Uhrmacherhaus war für ihn 
eine Welt geworden, und wenn er nach beendeter Arbeit die Werkstätte ihres Vaters 
verließ, wußte er sich nichts Besseres, als seine Zeit bei Gérande zuzubringen. 

Die alte Scholastica hatte das Alles längst bemerkt, sie sagte jedoch kein Wort darüber; ihre 
Geschwätzigkeit bemächtigte sich vorzugsweise der kleinen Misèren des Haushalts und der 
Unglücksfälle, von denen sie hörte. Man pflegte ihr in solchem Geplauder nicht Einhalt zu 
thun, und man that gut daran, denn sie war in dieser Beziehung mit den Genfer Musik-
Tabatièren zu vergleichen, die, einmal aufgezogen, all ihre Weisen abspielen und nur auf die 
Art zum Schweigen gebracht werden können, daß man sie zerbricht. 

Als Scholastica sah, daß Gérande in ein schmerzvolles Sinnen versunken war, erhob sie sich 
aus ihrem alten Lehnstuhl, steckte eine Kerze auf den Leuchter, zündete diese an und stellte 
sie neben eine kleine Jungfrau von Wachs, die in einer steinernen Nische stand. Sonst 
erflehte Gérande an jedem Abend von dieser Madonna Schutz und Segen für die kommende 
Nacht und erbat von ihr, als der Beschützerin ihres häuslichen Herdes, wohlwollende Gnade; 
aber heute verblieb das junge Mädchen ruhig an seinem Platze. 

»Nun, liebes Fräulein, sagte Scholastica erstaunt, das Abendessen ist vorüber und die Zeit 
zur Gutenacht gekommen. Wollen Sie Ihre Augen mit langen Nachtwachen verderben? ... 
Ach! heilige Jungfrau! es ist doch etwas werth, zu schlafen und schön zu träumen! Wer kann 
in unserer verwünschten Zeit noch von einem Tage wirklich erlebten Glückes sprechen! 

– Sollen wir nicht einen Arzt für den Vater holen lassen? fragte Gérande als einzige 
Antwort. 
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– Einen Arzt! rief die alte Dienerin. Als ob Meister Zacharius jemals mit einem Ohr auf all 
ihre Einbildungen und Redensarten gehört hätte! Für Uhren mag es wohl Medicinen geben, 
das gestehe ich zu, aber für menschliche Körper gewiß nicht. 

– Was können wir thun? flüsterte Gérande. Hat er sich wieder an die Arbeit gemacht, oder 
ist er zur Ruhe gegangen? 

– Gérande, bemerkte Aubert in beruhigendem Ton, Meister Zacharius wird von irgend 
einer Widerwärtigkeit darniedergedrückt; das ist Alles. 

– Wissen Sie, um was es sich handelt, Aubert? 

– Vielleicht, Gérande. 

– Erzählen Sie uns doch, rief lebhaft Scholastica und löschte mit weiser Sparsamkeit ihre 
Kerze. 

– Vernehmen Sie denn, Gérande, begann der junge Mann, daß seit mehreren Tagen eine 
unbegreifliche Thatsache vor sich geht. Alle Uhren, die Ihr Vater vor Jahren gearbeitet und 
verkauft hat, bleiben plötzlich stehen und werden ihm zurückgebracht, so daß gegenwärtig 
eine große Zahl derselben hier beisammen ist. Meister Zacharius hat sie sorgfältig 
auseinander genommen und die Federn in gutem Stand, das Räderwerk vollkommen in 
Ordnung gefunden. Er hat die Uhren dann mit noch größerer Sorgfalt wieder 
zusammengesetzt, aber trotz seiner Geschicklichkeit nicht wieder in Gang bringen können. 

– Dahinter muß der Teufel stecken! rief Scholastica. 

– Wie kannst Du so etwas sprechen! warf Gérande ein; mir scheint das ganz natürlich. Alles 
auf Erden ist beschränkt, und so kann nichts Unendliches aus Menschenhand hervorgehen. 

– Trotzdem müssen wir zugestehen, daß hier eine geheimnißvolle Macht zu walten scheint, 
meinte Aubert. Ich selbst bin Meister Zacharius dabei behilflich gewesen, den Grund der 
merkwürdigen Störung in den Uhren ausfindig zu machen, und habe ihn nicht entdecken 
können. Mehr als ein Mal entfielen bei der Arbeit vor Verzweiflung die Werkzeuge meiner 
Hand. 

– Warum gebt Ihr Euch überhaupt mit dieser gottlosen Arbeit ab? versetzte Scholastica; ich 
frage jeden Menschen, ob es mit rechten Dingen zugeht, wenn so ein kleines, kupfernes 
Ding ganz für sich allein, ohne alle Hilfe weiter gehen und die Stunden anzeigen kann? Man 
hätte sich mit der Sonnenuhr zufrieden geben sollen! 

– Das werden Sie nicht mehr sagen, Scholastica, wenn Sie gehört haben, daß die 
Sonnenuhr von Kain erfunden ist. 

– Herr Gott, ist's möglich! rief Scholastica. 

– Glauben Sie wohl, fragte Gérande harmlos unbefangen, daß wir den lieben Gott bitten 
dürfen, er möchte den Uhren meines Vaters ihr Leben wieder geben? 

– Gewiß glaube ich das, erwiderte der junge Gehilfe. 

– Das werden ganz vergebliche Gebete sein, brummte die alte Magd; aber der Himmel wird 
sie hoffentlich verzeihen.« 

Die Kerze wurde wieder angezündet; Scholastica, Gérande und Aubert knieten auf die 
Fliesen des Zimmers nieder, und das junge Mädchen betete für die Seele ihrer Mutter, um 
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Frieden und Heiligung in der Nacht, für die Reisenden und Gefangenen, für die Guten und 
Bösen und besonders für die unenträthselte Traurigkeit ihres Vaters. 

Dann standen die drei Andächtigen mit neuem Vertrauen wieder auf, denn sie hatten ihre 
Sorgen in Gottes Hand gelegt. 

Aubert zog sich nun auf sein Zimmer zurück, Gérande setzte sich in tiefen Gedanken an's 
Fenster und sah, wie die letzten Lichter in der Stadt erloschen, und Scholastica schob die 
beiden großen Riegel vor die Hausthüre, goß ein wenig Wasser auf die noch flammenden 
Feuerbrände und begab sich auf ihr Lager, wo sie alsbald träumte, daß sie vor Furcht und 
Schrecken stürbe. 

Inzwischen hatten die Schauer der Winternacht noch zugenommen; zuweilen verfing sich 
der Wind in den Wirbeln des Stroms unter den Grundpfählen, und das Haus erzitterte in 
seinen Fugen, aber an dem Geist des jungen Mädchens ging dieser Aufruhr der Elemente 
spurlos vorüber; sie dachte nur an ihren Vater. Seit Aubert Thün ihr Näheres über die 
Verstimmung desselben mitgetheilt hatte, erschien ihr sein Leiden in eigenthümlich 
phantastischem Licht, und sie konnte sich des Gedankens nicht erwehren, daß die ihr so 
theure Existenz des Vaters zu einer Maschine geworden sei, die sich nur noch mühsam in 
ihren Zapfen bewegte. 

Plötzlich wurde der Laden von einem heftigen Windstoß laut gegen das Fenster 
geschlagen. Gérande schrak zusammen und stand in plötzlicher Bewegung auf, ohne jedoch, 
wie es schien, die Ursache des Lärms, der sie aus ihrer Starrheit aufrüttelte, zu begreifen. 
Sobald sie ihren Schrecken einigermaßen bemeistert hatte, öffnete sie einen Fensterflügel 
und spähte hinaus; die Wolken hatten sich auseinander gethan, und ein heftig strömender 
Regen rasselte auf die Dächer hernieder. Das junge Mädchen bog sich weit hinaus, um den 
vom Winde hin und her geschleuderten Laden heranzuziehen; aber sie fürchtete sich. Es 
schien ihr, als ob der Regen und der Strom ihre entfesselten Wasser mit einander 
vermischten, um dies gebrechliche Haus, das in allen Fugen erkrachte, in den Grund zu 
bohren. Sie dachte daran, ihr Zimmer, in dem es ihr immer unheimlicher wurde, zu 
verlassen, da bemerkte sie unter sich den Schein eines Lichtes und sagte sich, daß derselbe 
aus dem Fenster ihres Vaters fallen mußte. Und jetzt, als eine augenblickliche Stille im Tosen 
der Elemente eintrat, klangen deutliche Klagetöne zu ihr empor. Noch ein Mal machte sie 
den Versuch, den Laden heranzuziehen, aber es wollte ihr nicht gelingen; der Sturm schlug 
ihn heftig wieder zurück und fegte wirbelnd in das Zimmer, wie ein Verbrecher, der mit 
Gewalt in eine Wohnung einzudringen sucht. 

Gérande meinte vor Schrecken und Angst wahnsinnig zu werden; was that ihr Vater noch 
jetzt? Sie öffnete ihre Zimmerthüre, um hinauszulauschen, aber der Sturm entriß sie sofort 
den schwachen Mädchenhänden und warf sie lärmend hinter Gérande in's Schloß. Sie 
befand sich jetzt in dem dunkeln Eßsaal, tastete sich mühsam nach der Treppe, die nach der 
Werkstätte führte, und glitt todtesbleich und zitternd vor Angst und Besorgniß hinein. 

Der alte Uhrmacher stand hoch aufgerichtet mitten in dem Zimmer, das von dem Brausen 
und Grollen des Stromes wiederhallte, sein emporsträubendes Haar gab ihm ein 
unheilkündendes Aussehen, und er gesticulirte und sprach lebhaft vor sich hin, ohne irgend 
etwas, das um ihn her vorging, zu sehen oder zu hören. Gérande blieb athemlos auf der 
Schwelle stehen. 
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»Das ist der Tod! rief Meister Zacharius jetzt, das ist der Tod! ... was soll ich noch leben, 
jetzt, da mein Sein und Wesen durch die ganze Welt hingegangen ist! denn ich, Meister 
Zacharius, bin wirklich und wahrhaftig der Schöpfer all der Uhren, die aus meiner Hand 
hervorgegangen sind. Ich habe in jedes dieser Gehäuse von Gold, Silber oder Eisen einen 
Theil meines Selbst eingeschlossen, und jedes Mal, wenn eine dieser verdammten Uhren 
stehen bleibt, fühle ich, daß die Schläge meines Herzens stocken, denn nach seinen 
Pulsschlägen habe ich sie regulirt!« 

Und während der Greis in dieser wunderlich wilden Weise fortfuhr zu phantasiren, schaute 
er auf seinen Arbeitstisch, wo alle Theile einer Uhr, die er sorgfältig auseinander genommen 
hatte, ausgebreitet lagen. Er nahm jetzt eine Art hohlen Cylinder, Federhaus genannt, weil 
die Feder darin eingeschlossen ist, und zog die stählerne Spirale daraus hervor; aber diese 
blieb, anstatt nach den Gesetzen ihrer Elasticität abzuschnappen, zusammengerollt wie eine 
schlafende Viper. Sie schien gichtisch, wie ein ohnmächtiger Greis, dessen Blut zuletzt 
gerinnt. Meister Zacharius versuchte umsonst mit seinen hageren, abgezehrten Händen, 
deren Schattenbild sich in großen Dimensionen an der Wand verlängerte, die Spirale 
aufzurollen; es wollte ihm nicht gelingen, und bald schleuderte er sie mit einem furchtbaren 
Zornesschrei durch die Klappe im Fußboden in den Strudel der Rhone. 

Gérande stand unbeweglich, wie wenn ihre Sohlen an die Erde festgebannt wären; sie 
wollte sich ihrem Vater nähern, wagte es aber nicht, und schwindelnde Bilder umgaukelten 
sie und drohten ihr die Besinnung zu rauben. Da plötzlich flüsterte ihr eine Stimme in's Ohr: 

»Gérande, meine liebe Gérande! der Kummer hat Sie nicht schlafen lassen; kehren Sie um, 
ich bitte Sie; die Nacht ist kalt und stürmisch! 

– Aubert! Sie? Sie hier? sprach das junge Mädchen halblaut. 

– Mußte mich nicht beunruhigen, was Ihnen Kummer macht?« entgegnete Aubert. 

Als das junge Mädchen diese liebevollen Worte hörte, fühlte sie, wie ihr das Blut zum 
Herzen strömte; sie stützte sich auf den Arm des Gehilfen und sagte: 

»Mein Vater ist sehr krank, Aubert! Sie allein können ihn heilen, denn diese Art des 
Seelenleidens kann nicht den Tröstungen einer Tochter weichen. So viel ich sehen kann, ist 
sein Geist in Folge eines ganz natürlichen Vorganges befangen, und nur wenn Sie dazu 
helfen, daß die Uhren wieder in Gang kommen, wird er wieder gesund und klaren Geistes 
werden. – Ach, Aubert! es ist doch nicht wahr, daß sein Leben mit dem Gangwerk seiner 
Uhren zusammenhängt?« fügte sie, noch im Eindruck des soeben Erlebten, schaudernd 
hinzu. 

Aubert antwortete nicht. 

»Aber dann könnte ja das Gewerbe meines Vaters dem Himmel nicht wohlgefällig sein? 

– Ich weiß nicht, antwortete der Gehilfe, indem er die eisigkalten Hände des jungen 
Mädchens in den seinen erwärmte; jetzt aber müssen Sie in Ihr Zimmer zurückkehren, meine 
arme Gérande, geben Sie sich der Ruhe und auch der Hoffnung hin.« 

Gérande ging langsam auf ihr Zimmer zurück und blieb dort bis zum folgenden Tage, 
jedoch ohne daß sich der Schlaf auf ihre müden Augenlider senken wollte, während Meister 
Zacharius unbeweglich und stumm in die unter seinen Füßen dahinrauschende Fluth starrte. 
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Zweites Capitel. 

Der Stolz der Wissenschaft. 

Die Reellität des Genfer Kaufmanns ist sprichwörtlich geworden; er zeichnet sich durch die 
strengste Rechtlichkeit und eine ganz außerordentliche Geradheit aus. Welcher schamvolle 
Zorn mußte also Meister Zacharius übermannen, als er erlebte, wie seine mit so großer 
Sorgfalt zusammengesetzten Uhren ihm von allen Seiten zurückgebracht wurden. 

Er konnte keinen Augenblick daran zweifeln, daß sämmtliche Uhren plötzlich und ohne 
einen zu Tage liegenden Grund stehen geblieben waren. Das Räderwerk befand sich noch in 
gutem Zustande und vollständig in Ordnung, aber die Federn hatten ihre Elasticität verloren, 
und der Uhrmacher suchte vergeblich sie zu ersetzen – die Räder blieben unbeweglich. Diese 
unerklärlichen Störungen beunruhigten Meister Zacharius im höchsten Grade. Seine 
ingenieusen Erfindungen hatten ihn zuweilen in den Verdacht der Zauberei gebracht, und 
dieser erhielt durch solche unerklärlichen Vorgänge nur noch mehr Nahrung. Ja, das Gerücht 
drang sogar bis zu Gérande, die für ihren Vater zitterte, sowie übel wollende Blicke sich auf 
ihn richteten. 

Es schien jedoch, als ob Meister Zacharius sich nach der beschriebenen, angstvollen Nacht 
wieder mit mehr Selbstvertrauen an die Arbeit gemacht hätte; die Morgensonne belebte 
von Neuem seinen Muth. Aubert gesellte sich ihm alsbald in der Werkstätte zu und erhielt 
bei seinem Eintritt wie gewöhnlich einen leutseligen Morgengruß. 

»Es geht wieder besser mit mir, hub der alte Uhrmacher an; ich weiß nicht, was für ein 
sonderbarer Kopfschmerz mich gestern quälte, aber heute hat die Sonne ihn mit den 
Wolken der Nacht davongejagt. 

– Wahrhaftig, Meister, ich liebe die Nacht nicht, weder für Sie noch für mich, meinte 
Aubert. 

– Und Du hast Recht, Aubert. Wenn Du einmal berühmt werden solltest, wirst Du 
begreifen, daß das Licht Dir nothwendig ist wie die Nahrung des Leibes. Ein Gelehrter 
braucht Anerkennung und Huldigung von seinen Mitmenschen, um Großes zu leisten. 

– Meister, jetzt erfaßt Sie wieder der Hochmuthsteufel. 

– Der Hochmuth, Aubert! Zerstöre meine Vergangenheit, vernichte meine Gegenwart, 
nimm mir die Hoffnung auf meine Zukunft, und es wird mir vergönnt sein in 
Unbedeutendheit meine Tage hinzubringen. Armer Junge, der Du nichts von den erhabenen 
Dingen begreifst, mit denen meine Kunst mich enge verknüpft! Bist Du denn nichts weiter, 
als ein Werkzeug in meinen Händen? 

– Sie müssen mir doch zugestehen, Meister Zacharius, daß ich oftmals Ihre Zufriedenheit 
errungen habe, wenn es mir gelang, die subtilsten Theilchen Ihrer Taschen- und Wanduhren 
zu adjustiren! 

– Gewiß, Aubert, Du bist ein tüchtiger Arbeiter, und ich halte Dich lieb und werth; aber 
wenn Du arbeitest, hast Du Kupfer, Gold oder Silber in Deinen Händen und fühlst nicht in 
diesen Metallen den Geist, der für mich in ihnen pulsirt. Auch würdest Du wohl schwerlich 
an dem Tode Deiner Werke sterben.« 

Meister Zacharius schwieg, nachdem er dies gesagt hatte, aber Aubert suchte die 
Unterhaltung von Neuem anzuknüpfen. 
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»Ich sehe Ihnen gar zu gern zu, wenn Sie so rastlos arbeiten, Meister, begann er; Sie 
werden zu unserem Innungsfest fertig sein, Ihre Arbeit an der Krystall-Uhr schreitet rüstig 
vorwärts. 

– Wir wollen es hoffen, Aubert; es wird keine geringe Ehre für mich sein, daß ich diesen 
Stoff, der so hart ist wie Diamant, geschnitten und geschliffen habe. Ja, Ludwig Berghem hat 
wohl daran gethan, die Diamantschleiferei zu vervollkommnen; nur mit Hilfe seiner Kunst 
konnte ich die härtesten Steine glätten und durchbohren!« 

Meister Zacharius hielt kleine Stückchen Uhrmacherwerks aus geschliffenem Krystall von 
ganz vorzüglicher Arbeit in den Händen. Das Räderwerk, die Angeln, das Gehäuse der Uhr, 
Alles war aus demselben Material; er hatte ein fast unglaubliches Talent in diesem 
schwierigen Werk entfaltet. 

Man sah, wie die Wangen des alten Uhrmachers sich vor Erregung färbten, als er jetzt 
sagte: 

»Wie schön wird es sein, diese Uhr durch ihre krystallhelle Umhüllung arbeiten zu sehen 
und die Schläge ihres Herzens zu zählen! 

– Ich will darauf wetten, Meister, daß sie nicht um eine Secunde im Jahr abweichen wird, 
rief der junge Mann. 

– Und Du würdest Deine Wette gewinnen! Habe ich nicht mein eigenstes Wesen 
hineingelegt? weicht vielleicht mein Herz ab?« 

Aubert wagte nicht, in diesem Augenblick den Meister anzusehen. 

»Sage mir aufrichtig, fuhr der Alte melancholisch fort, hast Du mich nie für wahnwitzig 
gehalten? Du glaubst, daß ich zuweilen in eine unheilvolle Raserei verfalle, nicht wahr? Wie 
oft habe ich in Deinen und meiner Tochter Augen dies Urtheil über mich gelesen! Ach, es 
thut weh, wenn man nicht einmal von den Menschen, die man am Meisten liebt, verstanden 
wird! Dir aber, Aubert, werde ich klar darlegen, daß ich Recht habe. Schüttle nicht ungläubig 
den Kopf; ich sage Dir, Du wirst staunen! An dem Tage, da Du meine Worte verstehen lernst, 
wirst Du sehen, daß ich die Geheimnisse des Daseins, die Geheimnisse der mysteriösen 
Vereinigung von Seele und Leib ergründet habe!« 

Als Meister Zacharius so redete, sah man ihm an, daß sich auch Hochmuth in seinen Stolz 
mischte. Die Augen glänzten in fast unnatürlichem Feuer, und der Stolz durchzuckte seinen 
ganzen Körper. Und allerdings, wenn Eitelkeit je gerechtfertigt war, so konnte man das bei 
Meister Zacharius sagen. 

Bis zu seiner Zeit war die Uhrmacherkunst eigentlich noch in ihrer Kindheit geblieben. Seit 
dem Tage, wo Plato vierhundert Jahre vor der christlichen Zeitrechnung die Nachtuhr, eine 
Art Wasseruhr (Klepsydra), erfand, welche die Stunden der Nacht durch den Ton und das 
Spiel einer Flöte angab, blieb diese Wissenschaft fast stationär. Die Meister arbeiteten mehr 
auf die Kunst als auf die Mechanik hin, und man construirte schöne Uhren aus Eisen, Kupfer, 
Holz oder Silber, die so fein und köstlich geschnitzt waren, wie eine Wasserkanne Cellini's. So 
entstanden Meisterwerke der Ciselirarbeit, die zwar als Zeitmesser äußerst unvollkommen 
waren, aber doch in Bezug auf die Kunst befriedigten. Wenn die Gestaltungskraft des 
Künstlers weniger nach plastischer Vollendung strebte, so verfiel sie darauf, jene Uhren mit 
beweglichen Gruppen und Figuren, mit melodischen Glocken zu schaffen, die oft in sehr 
ergötzlicher Weise die Zahl der Stunden anzeigten oder abriefen. Wer kümmerte sich denn 
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auch zu jener Zeit darum, den Gang der Zeit zu reguliren? Rechtsverjährungsfrist war noch 
nicht erfunden; die physischen und astronomischen Wissenschaften begründeten ihre 
Rechnungen nicht auf scrupulös genaue Maße; es gab keine Etablissements, die zu 
bestimmter Stunde geschlossen werden mußten, und noch viel weniger Eisenbahnzüge, die 
auf die Secunde abfuhren. Des Abends hörte man auf den Klang der Feierglocke, und Nachts, 
während des tiefen, allgemeinen Schweigens, wurden die Stunden abgerufen. Man lebte 
wohl weniger Zeit, wenn die Existenz nämlich nach der Menge der vollendeten Dinge 
abgemessen wird, aber man lebte besser. Der Geist bereicherte sich an den edeln Gefühlen, 
die aus der Betrachtung von Kunstwerken ihre Nahrung schöpfen, und die Kunst erstand 
nicht im Fluge. Man baute zwei Jahrhunderte an einer Kirche; die Maler fertigten nur wenige 
Gemälde im Lauf ihres Lebens; ein Dichter verfaßte vielleicht nur ein hervorragendes Werk, 
aber das waren ebenso viel Meisterwerke, und die Generationen von Jahrhunderten 
machten es sich zur Aufgabe, sie nach ihrem Werthe zu schätzen. 

Als endlich die exacten Wissenschaften Fortschritte machten, folgte auch die 
Uhrmacherkunst ihrem Aufschwunge, obgleich sie immer noch von einer unübersteiglichen 
Schwierigkeit, der regelmäßigen und continuirlichen Messung der Zeit, aufgehalten wurde. 

Gerade während dieses Stillstandes erfand Meister Zacharius die Hemmung, die ihm 
gestattete, eine mathematische Regelmäßigkeit zu erzielen, dadurch, daß er die Bewegung 
des Pendels einer constanten Kraft unterwarf; und diese Erfindung hatte dem alten 
Uhrmacher den Kopf verwirrt. Der Stolz in seinem Herzen, der aufstieg, wie das Quecksilber 
im Thermometer, hatte die Temperatur des transscendentalen Wahnsinns erreicht, und so 
war der alte Mann von materialistischen Ansichten hingerissen worden und bildete sich ein, 
bei der Fabrikation seiner Uhren die Geheimnisse der Vereinigung von Seele und Leib erfaßt 
zu haben. 

An jenem Tage, als er sah, daß Aubert ihm aufmerksam zuhörte, sagte er in einfachem, 
überzeugendem Ton: 

»Weißt Du, was das Leben ist, mein Sohn? Hast Du die Thätigkeit der Federn, die das 
Dasein erzeugen, begriffen? Hast Du in Dich selbst geschaut? Nein, denn sonst würdest Du 
mit dem Auge der Wissenschaft die innige Beziehung zwischen dem Werke Gottes und 
meinem Werk wahrgenommen haben; habe ich doch nach seinem Geschöpf die Verbindung 
des Räderwerks in meinen Uhren copirt. 

– Meister, fiel hier Aubert lebhaft ein, können Sie eine Maschine von Kupfer und Stahl mit 
dem Hauch Gottes, den wir Seele nennen, vergleichen? diesem Hauch, der den Körper 
belebt, wie ein Luftzug den Blumen Bewegung verleiht? Kann es unsichtbare Räder geben, 
die unsere Arme und Beine in Bewegung setzen? Welche Stücke könnten so gut 
zusammengepaßt sein, daß sie Gedanken in uns erzeugten! 

– Darum handelt es sich nicht, entgegnete ruhig, aber mit dem Eigensinn des Blinden, der 
auf den Abgrund zuschreitet, Meister Zacharius. Wenn Du mich verstehen willst, so erinnere 
Dich an den Zweck der von mir erfundenen Hemmung. Als ich die Unregelmäßigkeit im 
Gange der Uhren gewahrte, sah ich ein, daß die Bewegung in dem Werk nicht ausreichend 
sei, und daß man sie der Regelmäßigkeit einer andern unabhängigen Kraft unterwerfen 
müsse; ich sagte mir, daß dies mit einem Pendel zu erzielen sei, wenn es gelänge, seine 
Schwankungen genau zu regeln. War es nun nicht ein erhabener Gedanke, ihm seine 
verlorene Kraft durch die nämliche Bewegung der Uhr wiederzugeben, die er selbst regeln 
sollte?« 
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Aubert machte ein Zeichen der Zustimmung. 

»Jetzt, Aubert, fuhr der alte Uhrmacher lebhafter fort, wirf einen Blick auf Dich selbst! 
Begreifst Du nicht, daß es zwei verschiedene Kräfte in uns giebt, nämlich die Kraft der Seele 
und die des Körpers, also eine Bewegung und einen Regulator? Die Seele ist das Princip des 
Lebens, also ist sie die Bewegung. Ob dieselbe nun durch ein Gewicht, durch eine Feder oder 
eine immaterielle Einwirkung erzeugt wird, sie sitzt nichtsdestoweniger im Herzen. Ohne 
den Körper aber würde diese Bewegung ungleich, unregelmäßig, ja unmöglich sein! So 
regulirt der Körper die Seele und ist, wie der Pendel, regelmäßigen Schwankungen 
unterworfen; und daß dies sich so verhält, geht daraus hervor, daß man sich schlecht 
befindet, wenn Essen, Trinken, Schlafen oder sonstige körperliche Funktionen nicht gehörig 
geregelt sind. So giebt, wie bei meinen Uhren, die Seele dem Körper die durch seine 
Schwankungen verlorene Kraft wieder. Wodurch wird diese innige Vereinigung des Körpers 
und der Seele hervorgebracht, wenn nicht mit einer wunderbaren Hemmung, durch die das 
Räderwerk des einen in das Räderwerk der andern eingreift. Und das ist es, was ich errathen 
und für meine Zwecke angewandt habe; es giebt kein Geheimniß mehr für mich in diesem 
Leben, das Alles in Allem doch nur eine sinnreiche Mechanik ist!« 

Meister Zacharius war erhaben anzuschauen, als er so seine Hallucinationen, die ihn zu den 
verborgensten Geheimnissen des Unendlichen führten, offenbarte. Seine Tochter Gérande, 
die auf der Thürschwelle stehen geblieben war, hatte Alles gehört; sie stürzte jetzt ihrem 
Vater in die Arme, und er drückte sie krampfhaft an seine Brust. 

»Was fehlt Dir, liebe Tochter? fragte er. 

– Wenn ich hier nur eine Feder hätte, würde ich Dich nicht so sehr, so sehr lieben können, 
mein Vater!« sagte sie, und legte die Hand auf ihr Herz. 

Meister Zacharius sah seine Tochter mit starrem Blick an und antwortete nicht. Plötzlich 
aber schrie er laut auf, fuhr heftig mit der Hand zum Herzen und fiel ohnmächtig auf sein 
altes Ledersopha zurück. 

»Vater, lieber Vater! was ist Dir? 

– Hilfe! rief Aubert, Scholastica!« 

Aber die Magd eilte nicht sogleich herbei; sie war gerade zur Hausthüre gegangen, um zu 
öffnen, denn es hatte soeben gepocht, und als sie einige Augenblicke später in die 
Werkstätte trat, war der alte Uhrmacher wieder zur Besinnung gekommen und, rief ihr 
entgegen: 

»Ich will darauf wetten, meine alte Scholastica, daß Du mir wieder eine von den 
verwünschten Uhren bringst, die in Unordnung gerathen sind! 

– Ach, Jesus! es ist freilich die Wahrheit, bestätigte Scholastica und übergab Aubert eine 
Taschenuhr. 

– Mein Herz kann sich nicht darin täuschen!« seufzte der Alte. 

Inzwischen hatte Aubert die Uhr mit größter Sorgfalt aufgezogen, er konnte sie jedoch 
nicht zum Gehen bringen. 
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Drittes Capitel. 

Ein seltsamer Besuch. 

Wäre die arme Gérande nicht durch den Gedanken an Aubert an diese Welt gefesselt 
worden, sie hätte geglaubt, ihr Leben ginge mit dem ihres Vaters zu Grunde. 

Der alte Uhrmacher siechte allmälig dahin; seine geistigen Fähigkeiten concentrirten sich 
auf einen einzigen Gedanken, durch eine verhängnißvolle Ideenverbindung führte er Alles 
auf seine Monomanie zurück, und das irdische Leben schien ganz aus ihm gewichen zu sein, 
um der übernatürlichen Existenz eines Traumlebens Platz zu machen. Auch ließen es sich 
einige mißgünstige Rivalen angelegen sein, die teuflischen Gerüchte über die Arbeiten des 
Meister Zacharius von Neuem zu verbreiten. 

Die Thatsache von den unerklärlichen Störungen in seinen Uhrwerken rief unter den 
Uhrmachern der Stadt Genf keine geringe Wirkung hervor. Wie war dies plötzliche 
Nachlassen der Federn zu erklären, und wie sonderbar mußte es auffallen, daß das Leben 
des Meister Zacharius damit in Zusammenhang zu stehen schien? Das Alles waren 
Mysterien, wie man sie nicht ohne ein geheimes Grauen in's Auge faßt. In den 
verschiedenen Rangklassen der Stadt, vom Lehrling bis zum Kaufherrn, gab es Niemanden, 
der eine Uhr vom alten Zacharius gehabt und sich nicht über dieselbe beklagt hätte. Man 
suchte jedoch vergebens, bis zu dem Meister selbst vorzudringen; er war sehr krank 
geworden, und dies gestattete wenigstens seiner Tochter, die unaufhörlichen Besuche 
abzuweisen und dem alten Manne Vorwürfe, die oft sogar in Beschuldigungen und Anklagen 
ausarteten, zu ersparen. 

Die Aerzte und ihre Arzneien schienen diesem organischen Absterben gegenüber, dessen 
Ursache unerklärlich war, total machtlos. Bisweilen schien es, als hörte das Herz des Alten zu 
schlagen auf, und dann, nach einiger Zeit, begann es wieder zu pulsiren, aber mit 
beängstigender Unregelmäßigkeit. 

Es bestand damals der Brauch, daß man die Werke der einzelnen Meister einer 
Beurtheilung des Volkes unterbreitete. Die Vorstände der verschiedenen Innungen suchten 
sich durch die Neuheit und Vortrefflichkeit ihrer Werke auszuzeichnen, und in diesen Kreisen 
begegnete der Zustand des unglücklichen Meister Zacharius dem unverhohlensten 
Mitleiden, aber einem Mitleid, das dem Egoismus entsprang. Seine Concurrenten beklagten 
ihn um so bereitwilliger, als sie ihn nicht mehr zu fürchten hatten. Sie erinnerten an die 
Erfolge des alten Uhrmachers, die er durch seine prächtigen Werke mit Glockenspiel und 
beweglichen Figuren erzielt hatte, welch allgemeine Bewunderung dieselben überall 
erregten, und zu wie hohem Preise sie in Frankreich, der Schweiz und in Deutschland 
verkauft worden waren. 

Dank der äußersten Sorgfalt Gérande's und Aubert's schien es endlich, als wolle die 
Gesundheit des Meisters sich wieder mehr festigen; und es gelang ihm in der Ruhe seiner 
Reconvalescenz, mehr von den Gedanken loszukommen, die ihn bisher so schwer 
darniedergebeugt hatten. Sobald er wieder gehen konnte, beeilte sich Gérande, ihn aus dem 
Hause zu führen, das noch immer von unzufriedenen Kunden bestürmt wurde. Aubert blieb 
allein in der Werkstätte zurück, nahm die rebellischen Uhren auseinander und setzte sie 
wieder zusammen. Zuweilen, wenn er sah, daß all seine Mühe umsonst war und er keine Uhr 
zum Gehen brachte, griff er verzweiflungsvoll an seinen Kopf, wie wenn er fürchtete, selbst 
den Verstand über dieser Arbeit zu verlieren, wie sein armer Herr. 
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Gérande führte ihren Vater auf die freundlichen Promenadenwege der Stadt und lenkte, 
indem sie den Arm des Meisters stützte, nach Saint-Antoine, von wo der Blick über den 
Rücken von Cologny und den See hinschweift. Bisweilen, an schönen, klaren Vormittagen, 
konnte man von hier aus die gigantischen Pics des Mont-Buet am fernen Horizont erkennen. 
Gérande nannte ihrem Vater all diese Stätten, die in seiner Erinnerung fast erloschen waren, 
bei ihrem Namen; sein Gedächtniß schien sehr gelitten zu haben, und er empfand ein fast 
kindisches Vergnügen daran, sich all diese Benennungen wiederholen zu lassen. Dann 
stützte sich Meister Zacharius auf seine Tochter, neigte das weiße Haupt zu ihrem lieblichen 
blonden Köpfchen herab, und so gingen sie friedvoll zurück durch den hellen Morgen. 

Endlich kam es dem alten Uhrmacher zum Bewußtsein, daß er nicht allein in der Welt 
stand, und wenn sein Blick auf der jungen, schönen Tochter ruhte, sagte er sich oft, daß er 
alt, gebrochen sei, und sie allein und ohne Stütze in der Welt zurückbleibe, wenn er seine 
Augen schlösse. Es hatte schon so mancher junge Gehilfe aus Genf um Gérande geworben, 
aber niemals erlangte einer von ihnen Zutritt in das stille, verborgene Haus, in dem die 
Familie des alten Uhrmachers lebte. So war es wohl sehr natürlich, daß in solcher Stunde des 
Sinnens über seiner Tochter Geschick die Gedanken des Alten auf Aubert Thün haften 
blieben, und als er im Stillen diese Wahl für sein Kind getroffen hatte, bemerkte er zu seiner 
Freude, daß die beiden jungen Leute in ähnlichen Ideen und einem festen Glauben an 
einander groß geworden waren; die Oscillationen ihres Herzens schienen ihm, wie er gegen 
Scholastica äußerte, »isochron«. 

Die Magd war hiervon entzückt, und obgleich sie die Bedeutung des Wortes natürlich nicht 
erfaßte, schwur sie bei ihrer Schutzpatronin, daß die ganze Stadt des alten Meisters 
Aeußerung gehört haben solle, noch ehe eine Stunde vergangen sei. Meister Zacharius hatte 
viele Mühe, sie zu beruhigen, und erlangte endlich von ihr das Versprechen, über diese 
Mittheilung Schweigen zu beobachten; er wußte jedoch zum Voraus, daß Scholastica 
derartige Zusicherungen niemals zu halten pflegte. 

So war es gekommen, daß man in ganz Genf von einer Verbindung Aubert's und Gérande's 
sprach, noch ehe die Hauptbetheiligten etwas davon wußten. Zuweilen aber ereignete es 
sich, daß bei den Unterhaltungen über diesen Gegenstand plötzlich die höhnischen Worte 
ertönten: 

»Gérande wird Aubert nicht heiraten«; und wenn die Redenden sich dann verwundert 
umschauten, erblickten sie einen kleinen Greis, der den Bewohnern der Stadt gänzlich 
unbekannt war. 

Niemand hätte sagen können, wie alt das sonderbare Geschöpf sei; man konnte sich 
allenfalls denken, daß er seit langer, langer Zeit schon auf dieser Welt wandeln müsse, aber 
damit hatten auch die Vermuthungen ein Ende. Sein dicker, plattgedrückter Kopf ruhte auf 
Schultern, die breiter waren, als sein kleiner Körper hoch war. Die wunderliche Gestalt hätte 
gut zu dem Träger einer Stutzuhr gepaßt, denn für das Zifferblatt wäre genügender Raum 
auf seinem Gesicht gewesen, und der Pendel hätte ohne Beschränkung in der ungeheuren 
Brust hin und her gehen können. Seine Nase war so dünn und spitz, wie der Zeiger an einer 
Sonnenuhr, und die weit aus einander stehenden, sonderbar geformten Zähne glichen den 
Häkchen eines Rades und knirschten hin und wieder unheimlich in seinem Munde. Sprach 
er, so glaubte man den metallischen Ton eines Uhren-Schlagwerks zu hören, und sein Herz 
schlug so laut und eigentümlich, daß man sein Klopfen für das Tick-Tack einer Wanduhr 
halten konnte. Der kleine Mann ging immer nur ruckweise, ohne sich jemals umzuwenden, 
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seine Arme bewegten sich wie Weiser auf einem Zifferblatt, und wenn man ihm folgte, 
bemerkte man, daß er in jeder Glockenstunde eine Stunde Wegs zurücklegte, und daß sein 
Gang ein fast kreisförmiger war. 

Dieses wunderbare Wesen irrte, oder drehte sich vielmehr schon seit einiger Zeit in der 
Stadt umher, und man hatte beobachten können, daß er täglich, in dem Augenblick, wenn 
die Sonne durch den Meridian ging, vor der St. Peterskirche stehen blieb und erst, wenn die 
Uhr zwölf geschlagen hatte, seinen Weg fortsetzte. Von diesem Augenblick an schien er bei 
allen Unterhaltungen aufzutauchen, in denen der alte Uhrmacher erwähnt wurde, und man 
fragte sich mit unwillkürlichem Grauen, welche Beziehung zwischen ihm und Meister 
Zacharius bestehen könne; denn auch während der Greis mit seiner Tochter spazieren ging, 
ließ er Beide nicht aus den Augen. 

Eines Tages auf der Treille bemerkte Gérande, wie das kleine Ungeheuer sie lachend ansah, 
und drängte sich ängstlich erschrocken dichter an den Vater. 

»Was ist Dir, meine Gerande? fragte dieser. 

– Ich weiß nicht, antwortete das junge Mädchen. 

– Ich finde Dich verändert, mein Kind, setzte der alte Uhrmacher hinzu, willst Du mir jetzt 
etwa krank werden? Nun, wenn solch Unglück über uns hereinbrechen sollte, würde ich Dich 
pflegen müssen; ja, ich würde Dich treulich pflegen, meine Gerande. 

– Ach, lieber Vater, es ist nichts, aber mich fröstelt, und ich glaube, es ist ... 

– Nun, was ist's, Gérande? 

– Jener Mensch dort ängstigt mich, antwortete sie leise; er geht fortwährend hinter uns 
her.« 

Meister Zacharius wandte sich nach dem Kleinen um. 

»Er geht wahrhaftig richtig, sagte er mit einer Miene innerer Befriedigung, es ist genau vier 
Uhr. Fürchte nichts, liebe Tochter; das ist kein Mensch, sondern eine Uhr!« 

Gérande sah ihren Vater erschrocken an; wie hatte Meister Zacharius auf dem Gesicht 
dieses wunderlichen Geschöpfs die Stunde ablesen können? 

»A propos, fuhr der alte Uhrmacher fort, ohne diesem Zwischenfall weiter nachzuhängen, 
ich habe seit mehreren Tagen Aubert nicht gesehen. 

– Er hat uns nicht verlassen, lieber Vater, antwortete Gérande, deren Gedanken mit diesem 
Gespräch eine freundlichere Richtung nahmen. 

– Was macht er denn? 

– Er arbeitet, lieber Vater. 

– Ah so! rief der Greis, er arbeitet an den Uhren, um sie wieder in Gang zu bringen. Es wird 
ihm nie und nimmer gelingen, Gérande; denn sie warten nicht auf eine Ausbesserung, 
sondern auf ihre Auferstehung.« 

Gérande wußte hierauf nichts zu antworten und verharrte im Schweigen. 

»Ich muß durchaus wissen, ob noch mehr von den verwünschten Uhren, unter die der 
Teufel die Pest gebracht hat, zu mir zurückgebracht sind.« 
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Nach diesen Worten schwieg auch Meister Zacharius, bis er die Thüre seiner Wohnung 
erreicht hatte, und zum ersten Mal seit seiner Genesung stieg er nun in die Werkstätte 
hinunter, während Gérande sich traurig auf ihr Zimmer begab. 

In demselben Augenblick, als der alte Mann die Thüre der Werkstätte hinter sich schloß, 
begann eine der Uhren, die rings an den Wänden hingen, fünf zu schlagen. Früher ließen sich 
all diese so verschiedenartig regulirten Schlagwerke zusammen hören, und Meister 
Zacharius hatte stets seine Freude daran gehabt; heute aber ertönte immer ein Glöckchen 
nach dem anderen, so daß das Hämmern und Klingen eine volle Viertelstunde dauerte. Der 
alte Meister litt schrecklich darunter; er konnte es nicht auf seinem Platze ertragen, sondern 
stand auf und trat an die einzelnen Uhren heran, indem er ihnen, wie ein Musikdirector, den 
Tact angab. 

Als der letzte Klang verhallt war, öffnete sich die Thüre, und der kleine, greisenhafte Mann 
trat ein; er sah den Uhrmacher mit starrem Blick an. Es durchschauerte Meister Zacharius 
unwillkürlich vom Scheitel bis zur Sohle. 

»Kann ich mich ein Paar Minuten mit Ihnen unterhalten, Meister? fragte der Kleine. 

– Wer sind Sie? forschte der Alte barsch. 

– Ein Zunftgenosse; ich bin beauftragt, die Sonne zu reguliren. 

– Ah! Sie reguliren also die Sonne? rief lebhaft Meister Zacharius, ohne eine Miene zu 
verziehen. Nun, da lassen Sie sich sagen, daß Sie Ihre Sache herzlich schlecht machen; die 
Sonne geht durchaus nicht genau, und wenn unsere Uhren mit ihr in Übereinstimmung sein 
sollen, müssen wir sie bald vor- und bald zurückstellen. 

– Sie haben Recht, Meister; beim Pferdefuß des Teufels, Sie haben Recht! Meine Sonne 
zeigt nicht im nämlichen Augenblick wie Ihre Uhren die zwölfte Stunde. Es wird aber die Zeit 
kommen, wo man erfährt, daß das von der Ungleichmäßigkeit der Erdbewegung herrührt, 
und wo man eine durchschnittliche Mittagszeit erfinden wird, die diese Unregelmäßigkeit 
beseitigt. 

– Werde ich das noch erleben? fragte der alte Uhrmacher, und seine Augen blickten in 
lebhafterem Glanze. 

– Natürlich! versetzte der Kleine lachend; glauben Sie denn, daß Sie jemals sterben 
werden? 

– Ich bin jetzt sehr krank und elend! 

– Nun ja, lassen Sie uns ein wenig darüber plaudern. Beim Beelzebub, ich glaube, wir 
werden dabei ein Thema berühren, über das ich mit Ihnen sprechen möchte.« 

Und bei diesen Worten sprang das seltsame kleine Geschöpf ohne Weiteres auf den 
Ledersessel des Alten und schlug seine Beine über einander, wie die Maler von 
Leichenbehängen die fleischlosen Knochen unter den Todtenköpfen über Kreuz zu legen 
pflegen. Dann fuhr er in ironischem Tone fort: 

»Sagen Sie, Meister Zacharius, was gehen jetzt für wunderliche Sachen in der guten alten 
Stadt Genf vor? Es wird allgemein behauptet, daß Ihre Gesundheit gelitten hat, und daß 
auch Ihre Uhren sich nach einem Arzte umsehen müßten. 

– Ah! danach scheinen Sie zu glauben, daß zwischen meinen Uhrwerken und mir eine 
innige Beziehung existirt! 
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– Nun, ich denke mir eben, daß diese Uhren wohl Mängel und Fehler haben. Wenn sie sich 
unregelmäßig aufführen, wird man sie zur Raison bringen müssen; es ist jedenfalls ihre 
eigene Schuld, wenn sie nicht gehen.« 

Meister Zacharius erröthete unwillkürlich vor Zorn über den sarkastischen Ton, in dem der 
Kleine sprach. 

»Was nennen Sie Mängel und Fehler? fragte er; die Uhren haben kein Recht mehr, auf 
ihren Urheber stolz zu sein. 

– Nun, nicht gerade all zu sehr! gab der Kleine zu, sie führen jedoch einen berühmten 
Namen, der auf ihrem Zifferblatt eingravirt steht, und der ihnen Zutritt in die edelsten 
Häuser und hochstehendsten Familien verschafft. Seit einiger Zeit aber beginnen die Uhren 
abzuweichen, und Sie, Meister Zacharius, sollen nichts dagegen thun können; der 
ungeschickteste Lehrling aus ganz Genf würde Sie deshalb zur Rede stellen dürfen! 

– Mich, mich, den Meister Zacharius! rief der Greis mit einer Stimme, aus der furchtbar 
verletzter Stolz klang. 

– Ja wohl, Sie, den Meister Zacharius, der seinen Uhren nicht wieder zum Leben verhelfen 
kann!« 

Der alte Uhrmacher stöhnte laut auf, und ein kalter Schweiß trat ihm auf die Stirn. 

»Es kommt einfach daher, daß ich das Fieber habe, sagte er, und ich glaube, die Uhren 
haben es auch! 

– Nun, da Sie, wie es scheint, ganz außer Stande sind, wieder Elasticität in ihre Federn 
zurückzubringen, werden Ihre Uhren mit Ihnen sterben. 

– Sterben? Nein, Sie haben es selbst gesagt, ich werde nicht sterben; ich, der erste 
Uhrmacher der Welt, der mittels verschiedener Stücke und Rädchen die Bewegung der 
Uhren mit absoluter Präcision zu reguliren verstanden hat. Mußte sich nicht die Zeit genau 
meinen Gesetzen unterwerfen, und kann ich demgemäß nicht als Gebieter über sie 
verfügen? In welch endloser Zeitverwirrung haben sich die Geschicke der Menschen 
abgesponnen, ehe mein Genie diese pfadlos irrenden Stunden in regelrechte Ordnung 
brachte? Aber Sie, Mensch oder Teufel, wer Sie sein mögen, haben wohl noch nie an die 
Herrlichkeit meiner Kunst, die alle Wissenschaften in ihren Dienst zieht, gedacht? Nein, nein! 
ich, der Meister Zacharius, kann nicht sterben, denn da ich die Zeit geregelt habe, würde sie 
mit mir zu Ende gehen. Sie würde in die Unendlichkeit, aus der mein Genie sie gerissen hat, 
zurückkehren, und dann unwiederbringlich im Abgrunde des Nichts verloren sein! Nein, ich 
kann ebenso wenig sterben, als der Schöpfer dieses Weltalls. Ich bin ihm gleich geworden 
und theile seine Macht, denn wenn er die Ewigkeit erschuf, so habe ich die Zeit geschaffen.« 

Der alte Uhrmacher glich dem gefallenen Engel, der sich gegen seinen Schöpfer empört, 
und das wunderliche kleine Ungethüm ihm gegenüber schien ihn mit seinen Blicken zu 
liebkosen und sich dieser gottlosen Ausfälle fast zu freuen. 

»Brav gesprochen, Meister! rief er jetzt. Beelzebub hatte weit weniger Recht, sich Gott 
gleich zu stellen als Sie. Ihr Ruhm darf nicht untergehen, um so weniger, als ich, Ihr Diener, 
Ihnen gern das Mittel sagen will, um die rebellischen Uhren wieder in Gang zu bringen. 

– Was ist das für ein Mittel? rief Meister Zacharius. 
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– Sie sollen es erfahren, Meister, aber erst an dem Tage, an welchem Sie mir die Hand Ihrer 
Tochter bewilligt haben. 

– Meine Gérande? 

– Ja, Ihre Gérande, Meister. 

– Das Herz meiner Tochter ist nicht mehr frei, warf Meister Zacharius ein. Die sonderbare 
Werbung schien ihn weder in Erstaunen zu setzen noch zu beleidigen. 

– Bah! ... Gérande ist nicht die wenigst schönste Ihrer Uhren ... aber schließlich wird auch 
sie stehen bleiben ... 

– Wie! meine Tochter? meine Gérande? ... Nein!... 

– Kommen wir auf Ihre Uhren zurück, Meister Zacharius; setzen Sie sie zusammen und 
nehmen Sie sie auseinander, so viel Ihnen beliebt! Bereiten Sie Alles für die Hochzeit Ihrer 
Tochter und Ihres Gehilfen vor! Härten Sie Ihre aus bestem Stahl gefertigten Federn! Segnen 
Sie Aubert und die schöne Gerande; aber denken Sie an meine Worte, daß Ihre Uhren nie 
gehen und Aubert und Gérande sich nie gehören werden!« 

Und damit stand der greisenhafte kleine Mann auf und verließ die Werkstätte; er eilte 
jedoch so wenig, daß Meister Zacharius noch deutlich hören konnte, wie es in seiner Brust 
sechs Uhr schlug. 

 

 

Viertes Capitel. 

Die St. Peterskirche. 

Trotzdem Geist und Körper des Meister Zacharius immer schwächer wurden, kehrte er mit 
gewaltsamer Ueberaufregung zu seinen Uhrmacherarbeiten zurück, und zwar mit solcher 
Hartnäckigkeit, daß Gérande ihn nicht davon abziehen konnte. 

Sein Stolz war noch maßloser geworden seit der Krisis, die der seltsame Gast in so perfider 
Weise bei ihm heraufbeschworen hatte, und er war entschlossen, jenem bösen Einfluß, der 
so schwer auf seinem Werk und auf ihm selbst lastete, die Spitze zu bieten. Meister 
Zacharius revidirte zuerst die verschiedenen, seiner Sorgfalt unterstellten Stadtuhren; er 
versicherte sich mit scrupulösester Genauigkeit, daß das Räderwerk in Ordnung, die Zapfen 
fest waren, und die Gegengewichte einander ausglichen. Er horchte auf die Töne der 
Glockenspiele so gewissenhaft, wie der Arzt die Brust des Kranken untersucht; aber nichts 
verrieth, daß die Uhren kraftloser geworden wären. 

Oft ließ sich der alte Uhrmacher von Aubert und Gérande auf diesen Wegen begleiten; er 
hätte gewiß mehr Freude in dieser Welt gehabt und wäre in Bezug auf sein bevorstehendes 
Ende weniger sorgenvoll gewesen, hätte er mehr daran gedacht, daß seine Existenz sich in 
diesen geliebten Wesen fortsetzte, und daß in den Kindern immer etwas von ihrem Vater 
fortlebt. 

Als der alte Uhrmacher wieder nach Hause gekommen war, nahm er seine Arbeiten von 
Neuem mit fieberhafter Emsigkeit auf. Obgleich er von vornherein wußte, daß seine 
Versuche mißlingen würden, konnte er es doch nicht lassen, die Uhren, von denen ihm 



 

 
 
Der Text ist  gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net – kostenlose Hörbücher im Internet 

immer neue in seine Werkstaette gebracht wurden, aus einander zu nehmen und wieder 
zusammenzusetzen. 

Aubert zermarterte schon lange vergeblich sein Hirn, jedoch ohne die Ursache des Nebels 
zu entdecken. 

»Es kann doch nur von der Abnutzung der Zapfen und Verzahnungen herrühren, sagte er 
eines Tages zu seinem Meister. 

– Du findest wohl Gefallen daran, mich bei langsamem Feuer zu braten? entgegnete heftig 
Meister Zacharius. Sind diese Uhren vielleicht das Werk eines Kindes? Habe ich, aus Furcht, 
mich auf die Finger zu klopfen, die Oberfläche der Kupferstücke auf der Drehbank nicht 
gehörig geglättet? Nein, um eine größere Härte zu erzielen, schmiedete ich sie selbst, und so 
sind die Federn mit seltener Vollendung gehärtet. Kann man sie mit einem feineren Oel 
anfeuchten, als ich dazu verwendete? Du mußt selbst gestehen, daß das unmöglich ist, und 
wirst nach alledem endlich zugeben müssen, daß der Teufel hierbei die Hand im Spiele hat.« 

Und von Morgen bis Abend strömten wieder unzufriedene Kunden in das Haus und 
überfielen mit ihren Klagen den alten Uhrmacher, der nicht mehr wußte, auf wen er hören 
und wem er antworten sollte. 

»Diese Uhr bleibt nach, und läßt sich nicht reguliren! sagte der Eine. 

– Meine Uhr ist stehen geblieben wie die Sonne Josua's, berichtete ein Anderer, und ich 
kann sie nicht wieder in Gang bringen.« 

Die Meisten aber sagten: »Wenn es wahr ist, Meister Zacharius, daß Ihre Gesundheit auf 
Ihre Uhren einwirkt, so wünschen wir Ihnen von Herzen baldige Genesung.« 

Der Greis sah die Klagenden mit wirren Augen an und antwortete mit Kopfschütteln oder 
mit traurigen Worten: 

»Lieben Freunde, wir wollen abwarten, bis die Tage wieder warm und schön werden; dann 
wird mein matter alter Körper sich wieder beleben und stärken; die Sonne muß uns Alle 
erwärmen und Jedem von uns wohlthun! 

– Nun, das wäre uns gerade Recht! meinte Einer der Rücksichtslosesten; also den Winter 
über sollen unsere Uhren stehen bleiben? Ihr Name, Meister Zacharius, ist auf jedem 
Zifferblatt voll ausgeschrieben, aber, bei der heiligen Jungfrau, die Uhren machen dem 
Namenszug wenig Ehre!« 

Endlich konnte der Meister diese Vorwürfe nicht länger ertragen; er holte einige 
Goldstücke aus seiner alten Truhe hervor und begann die unbrauchbaren Uhren zurück zu 
kaufen. Und nun eilten die Kunden in Menge herbei, und das mühsam ersparte Geld des 
armen Hauses schmolz schnell, sehr schnell dahin; die Rechtlichkeit des Kaufmanns aber war 
gerettet, Gérande billigte hochherzig dies Zartgefühl, das sie geradeswegs dem Ruin 
entgegenführte, und bald mußte auch Aubert seine Ersparnisse dem Meister anbieten. 

»Was soll aus meiner Tochter werden?« fragte der alte Uhrmacher zuweilen, wenn ihn in 
diesem Schiffbruch die Gefühle seiner Vaterliebe übermannten. 

Aubert wagte nicht hierauf zu antworten, daß er sich stark und muthig fühle, für Gérande 
und ihre Zukunft zu arbeiten. Meister Zacharius hätte ihn sonst wohl noch an demselben 
Tage als seinen Schwiegersohn umarmt und so jene verhängnißvollen Worte, die er noch 
immer nicht vergessen konnte, Lügen gestraft. 
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»Gérande wird Aubert nicht heiraten«, hatte das seltsame kleine Ungeheuer geweissagt. 

Unter diesen Umständen kam es so weit, daß der Uhrmacher sich all seines Eigenthums 
entäußerte; die schönen antiken Vasen, die prächtigen, fein geschnitzten Eichenfüllungen, 
die die Mauern seiner Wohnung bekleideten, wanderten aus dem Hause in fremde Hände; 
die naturwüchsigen Gemälde aus der ersten flämischen Schule erfreuten nicht mehr 
Gérande's Auge, und sogar die kostbaren, von Meister Zacharius selbst erfundenen 
Werkzeuge wurden verkauft, um den unzufriedenen Kunden gerecht zu werden. 

Nur Scholastica wollte sich mit diesem Régime nicht einverstanden erklaren; aber ihre 
Anstrengungen, die Zudringlichen fortzuschicken, waren nur von geringem Erfolg; sie 
wußten gewöhnlich bis zu dem alten Meister vorzudringen, und kamen dann bald, mit 
irgend einem kostbaren Gegenstande beladen, wieder aus der Werkstätte hervor. Das 
Geschwätz der alten Magd ertönte auf allen Straßen und Gassen des Stadtviertels, in denen 
man sie von Alters her kannte; sie mühte sich ab, den Gerüchten von Zauberei und Magie, 
die sich in Bezug auf Meister Zacharius verbreitet hatten, entgegenzutreten; da sie aber im 
Grunde selbst von der Wahrheit des Stadtgesprächs überzeugt war, hielt sie sich für 
verpflichtet, wieder und wieder eine Menge Gebete herzusagen, um ihre frommen Lügen 
gut zu machen. 

Die Genfer hatten bereits seit geraumer Zeit bemerkt, daß der alte Uhrmacher nicht mehr 
wie früher seinen religiösen Pflichten nachkam; ehemals hatte er Gérande begleitet, wenn 
sie zum Gottesdienst ging, und wie jeder rege Geist im Gebet einen intellectuellen Reiz 
findet, so war es auch ihm ergangen. Dieses freiwillige Fernbleiben des Alten von der 
Ausübung heiliger Gebräuche im Verein, mit seiner geheimnißvollen Kunst hatte die Anklage 
der Zauberei gegen ihn immer mehr verbreitet und glaubwürdiger gemacht, und Gérande 
beschloß aus diesem Grunde, und weil sie sehr wünschte, ihren Vater zu Gott und der Welt 
zurück zu führen, die Religion zu Hilfe zu rufen. Sie glaubte, der Katholicismus könne einer 
sterbenden Seele wieder Lebenskraft verleihen; aber diese Dogmen des Glaubens und der 
Demuth trafen in der Seele des Meisters auf einen unübersteiglichen Hochmuth und stießen 
mit einem Stolz der Wissenschaft zusammen, der Alles auf sich bezog, ohne zu der 
unendlichen Quelle hinaufzusteigen, von der die ersten Principien ausgehen. 

Unter solchen Umständen unternahm das junge Mädchen den Versuch, ihren Vater zu 
seinen religiösen Pflichten zurück zu führen, und ihr Einfluß war ein so heilsamer, daß der 
alte Uhrmacher versprach, am folgenden Sonntage dem Hochamt beizuwohnen. Gérande 
war entzückt, wie wenn der Himmel sich vor ihr aufgethan hätte, und auch Scholastica 
konnte ihre Freude kaum bezähmen, da sie nun endlich unwiderlegliche Gründe hatte, 
gegen die Verleumdungen ihres Herrn von boshaften Jungen einzutreten. Sie sprach von 
dem bevorstehenden Ereigniß zu ihren Nachbarinnen, ihren Freundinnen, ihren Feindinnen, 
kurz mit jedem, den sie kannte, und ebenso mit denen, die sie nicht kannte. 

»Wir können wirklich kaum glauben, was Sie uns da erzählen, Scholastica, entgegnete man 
ihr, denn Meister Zacharius hat seit langer Zeit schon im Einverständniß mit dem Teufel 
gehandelt. 

– Wenn Ihr so sprechen könnt, habt Ihr gewiß nie die Kirchtürme gezählt, in denen Uhren 
des Meister Zacharius schlagen? Wie oft sind mit ihren Klängen die Stunden des Gebets und 
der Messe eingeläutet! 
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– Ja, freilich! gab man ihr zur Antwort; aber er hat doch Maschinen erfunden, die ganz 
allein gehen, und die verrichten, was sonst nur wirkliche, denkende Menschen können. 

– Hätte denn aber ein Kind des bösen Geistes die schöne eiserne Uhr im Schloß Andernatt 
fertigen können? hob Scholastica zornig an, dies herrliche Werk, das die Stadt Genf nicht 
ankaufen konnte, weil sie nicht reich genug dazu war? Zu jeder Stunde kam ein schöner 
Spruch hervor, so schön, daß jeder Geist, der sich danach gerichtet hätte, schnurstracks in's 
Paradies eingegangen wäre! Soll das etwa auch ein Werk des Teufels sein?« 

Dies Meisterwerk, das der alte Uhrmacher vor etwa zwanzig Jahren geschaffen, hatte 
allerdings viel dazu beigetragen, seinen Ruhm zu verbreiten; gerade zu jener Zeit war jedoch 
die Anklage wegen Zauberei gegen ihn ziemlich allgemein gewesen. Jedenfalls aber mußte 
die Einkehr des Greises in die Kirche des heiligen Petrus jetzt alle bösen Jungen zum 
Schweigen bringen. 

Meister Zacharius war in seine Werkstatt zurückgekehrt, ohne weiter an das seiner Tochter 
gegebene Versprechen zu denken. Er hatte endlich seine Ohnmacht erkannt, den todten 
Uhren wieder Leben einzuhauchen, und wollte sich daran machen, neue anzufertigen. So 
ließ er denn all die kraftlosen Körper liegen und begann an der Krystalluhr zu arbeiten, die 
nach seiner Absicht ein Meisterwerk werden sollte. Aber vergebens bediente er sich seiner 
vollkommensten Werkzeuge, vergebens gebrauchte er Rubin und Diamant, damit diese den 
Reibungen widerstehen sollten, als er die Uhr zum ersten Mal aufziehen wollte, zersprang 
das kostbare Werk ihm in den Händen! 

Der Greis verbarg diesen Fehlschlug vor Jedermann, selbst vor seiner Tochter; aber von 
nun an war seine Energie gebrochen, und seine Kraft schien zur Neige zu gehen. Das Leben 
des alten Uhrmachers glich jetzt nur noch den letzten Oscillationen eines Pendels, die immer 
schwächer werden, wenn nichts ihnen ihre ursprüngliche Kraft wiedergiebt; es schien, als ob 
die Gesetze der Schwere direct auf den Alten wirkten und ihn unwiderstehlich zu Grabe 
zögen. 

Der von Gérande so sehr ersehnte Sonntag kam endlich heran; das Wetter war schön, die 
Temperatur frisch und prächtig. Die Städter gingen mit heiterm Geplauder über die 
Wiederkehr des Frühlings durch die Straßen, und Gérande, die den greisen Vater sorgsam 
stützte, während Scholastica die Gebetbücher nachtrug, lenkte ihre Schritte nach der St. 
Peterskirche. 

Ueberall sah man ihnen neugierig nach. Meister Zacharius ließ sich führen wie ein 
willenloses Kind oder vielmehr wie ein Blinder, als er aber die Schwelle des Gotteshauses 
überschritt, schien es fast, als sähen ihn die Gläubigen mit einer Bewegung des Schreckens 
kommen, und als zögen sie sich vor ihm zurück. 

Die Gesänge des Hochamts waren bereits angegangen, und Gérande begab sich auf ihren 
gewohnten Platz, kniete nieder und betete mit tiefer Inbrunst, während ihr Vater neben ihr 
stehen blieb. 

Die Ceremonie der Messe spielte sich mit der majestätischen Feierlichkeit jener Zeit des 
Glaubens ab, aber der Greis glaubte nicht; er flehte nicht mit dem Schmerzensruf des Kyrie 
die Barmherzigkeit des Himmels herab und besang nicht mit dem Gloria in excelsis seine 
Herrlichkeit. Die Vorlesung des Evangeliums konnte ihn nicht aus seinen materialistischen 
Träumereien reißen, und er vergaß mit einzustimmen in die katholischen Huldigungen des 
Credo. 
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Der stolze Mann blieb unbeweglich stehen, gefühllos und stumm wie eine Bildsäule von 
Stein, und selbst in dem feierlichen Augenblick, als die Glöckchen das Wunder der 
Transsubstantiation verkündeten, beugte er nicht seine Kniee und sah die Gott gewordene 
Hostie, die der Priester über die Gläubigen erhob, mit starren Blicken an. 

Gérande schaute nach ihrem Vater, und Thränen tiefen Kummers fielen auf ihr Missale 
nieder. 

In diesem Augenblick schlug die Glocke von St. Peter halb zwölf Uhr, und Meister Zacharius 
wandte seinen Kopf nach dem alten Thurm, der noch nicht verstummt war; es kam ihm vor, 
als blickte das innere Zifferblatt nach ihm hin, als glänzten die Stundenziffern wie mit 
feurigen Zügen eingravirt, und als ließen die Zeiger elektrische Funken von ihren scharfen 
Spitzen springen. 

Die Messe ging zu Ende; es war Brauch, daß das Angelus um die Mittagsstunde gesprochen 
wurde, und die Dienstthuenden warteten, bis die Kirchthurmuhr schlagen würde, ehe sie 
den Vorhof verließen. Noch wenige Augenblicke, und das Gebet sollte zur heiligen Jungfrau 
emporsteigen. 

Aber plötzlich machte sich eine Bewegung in der Menge bemerkbar; Meister Zacharius that 
einen Schrei ... 

Der große Zeiger des Zifferblattes war plötzlich, auf zwölf Uhr angelangt, stehen geblieben 
– die zwölf Schläge der Mittagsstunde ertönten nicht. 

Gérande suchte ihrem Vater, der ohnmächtig niedergestürzt war, zu helfen; er mußte zur 
Kirche hinausgetragen werden. 

»Das ist sein Todesstoß!« flüsterte Gérande schluchzend. 

Meister Zacharius war in seine Wohnung gebracht worden und befand sich noch immer in 
einem Zustande vollkommener Besinnungslosigkeit. Das Leben pulsirte in ihm nur noch, wie 
die letzten Flämmchen an einer halb erloschenen Lampe aufflackern und emporzucken. 

Als er sein Bewußtsein wieder erlangte, hatten sich Aubert und Gérande über ihn geneigt, 
und in diesem Augenblick der Erregung gewann die Zukunft in seinen Augen die Gestalt der 
Gegenwart; er sah seine Tochter allein, ohne Stütze in der Welt stehen. 

»Lieber Aubert, ich gebe Dir hier meine Tochter«, sagte er plötzlich mit schwacher Stimme 
und streckte die Hand nach seinen Kindern aus. – So wurden die beiden Liebenden an 
seinem Todtenbette vereinigt. 

Aber gleich darauf schien eine Bewegung des Zorns über Meister Zacharius zu kommen; die 
Worte des kleinen Alten waren ihm wieder in's Gedächtniß zurückgekehrt. 

»Ich will nicht sterben! Ich kann nicht sterben! Ich, der Meister Zacharius, soll nicht 
sterben! rief er aus. Meine Bücher! ... Meine Rechnungen! ...« 

Und mit größter Anstrengung raffte er sich auf, verließ sein Bett und griff nach einem 
Buche, in dem er die Namen seiner Kunden und die ihnen verkauften Gegenstände notirt 
hatte. Er durchblätterte es mit leidenschaftlicher Hast, und endlich blieb sein hagerer Finger 
auf einer der Seiten haften. 

»Da! rief er, da! ... Diese alte eiserne Uhr ist die einzige, die mir noch nicht zurückgebracht 
wurde! Ich hatte sie an Pittonaccio verkauft; sie existirt! sie lebt, und geht noch immer! Ich 
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will sie haben, muß sie wiederfinden! und ich will sie so gut pflegen, daß der Tod keine 
Macht über mich gewinnt.« 

Er sank in eine tiefe Ohnmacht. 

Aubert und Gérande knieten neben dem Bett des Alten nieder und beteten für ihn. 

 

 

Fünftes Capitel. 

Die Todesstunde. 

Einige Tage waren nach dieser Begebenheit vergangen, da erhob sich der todtkranke 
Meister wieder von seinem Lager und erlangte durch eine fieberhafte Aufregung scheinbar 
seine Kräfte zurück. Es war, als wenn er von Stolz lebte. Aber Gérande ließ sich dadurch nicht 
täuschen; sie wußte, daß Leib und Seele ihres Vaters für immer verloren waren. 

Der Alte brachte nun mit fieberhafter Hast, ohne sich um seine Kinder zu kümmern, die 
letzten Hilfsmittel zusammen, die ihm noch zu Gebote standen; es mußte ihn eine 
unbeschreibliche Energie kosten, so kräftig einherzuschreiten und, mit sich selber redend 
und murmelnd, seine Wohnung zu durchstöbern. 

Eines Morgens, als Gérande in die Werkstätte des Alten herabstieg, war ihr Vater dort nicht 
mehr zu finden. Sie wartete den ganzen Tag auf ihn und weinte sich fast die Augen aus; aber 
Meister Zacharius erschien nicht wieder. 

Aubert eilte in die Stadt, um Erkundigungen einzuziehen, und kam mit der traurigen 
Gewißheit wieder, daß der Greis die Stadt verlassen habe. 

»Wir wollen den Vater aufsuchen! rief Gérande, als der junge Gehilfe ihr diese 
schmerzliche Nachricht brachte. 

– Wo kann er sich hingewendet haben?« fragte Aubert. 

Da erhellte eine plötzliche Eingebung seinen Geist; es war nicht anders möglich, als daß der 
Alte den Weg nach Schloß Andernatt eingeschlagen hatte; denn all seine Gedanken hatten 
sich in letzter Zeit auf die eiserne Uhr concentrirt, die ihm noch nicht zurückgebracht war. Er 
mußte sich aufgemacht haben, um sie zu suchen. 

Aubert theilte Gérande diesen Gedanken mit, und sie meinte, man würde in dem Buche 
ihres Vaters weitere Aufklärung hierüber finden. 

Beide gingen nun in die Werkstätte hinab und fanden den Band offen auf dem 
Arbeitstische des alten Uhrmachers liegen. Alle Taschen- und Wanduhren, die er je verkauft 
und jetzt wieder zurückerhalten hatte, waren sorgfältig darin gebucht und in der letzten Zeit 
ausgestrichen, nur eine einzige Notiz stand noch ohne weiteres Vermerk da; sie lautete: 

»Verkauft an Herrn Pittonaccio eine eiserne Uhr »mit Schlagwerk und beweglichen 
Figuren; aufgestellt »in seinem Schlosse zu Andernatt.« 

Es war dies die lehrhafte Uhr, von der die alte Scholastica mit so großen Lobeserhebungen 
gesprochen hatte. 

»Mein Vater muß dort sein! rief Gérande. 

– Laß uns hineilen, wir können ihn vielleicht noch retten! schlug Aubert vor. 
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– Nicht für dieses Leben, aber vielleicht für jenes! flüsterte Gérande. 

– Wir sind in Gottes Schutz, Gérande! Machen wir uns auf die Reise! Das Schloß Andernatt 
liegt in den Schlünden der Dents du midi, etwa zwanzig Stunden von Genf.« 

Noch an demselben Abend reisten Aubert und Gérande zu Fuß, und nur von ihrer alten 
Magd begleitet, ab. Sie verfolgten die Straße, die sich längs des Genfer-Sees hinzieht, und 
legten noch in derselben Nacht fünf Stunden zurück, ohne sich in Bessinge oder Ermance, 
wo sich das berühmte Schloß »der Mayor« erhebt, aufzuhalten. Nicht ohne Mühe und 
Gefahr durchwateten sie den Dransestrom; wo sie an Ortschaften vorüberkamen, 
erkundigten sie sich, ob Meister Zacharius hier vorübergezogen sei, und bald erhielten sie 
die Gewißheit, daß ihre Ahnung keine trügerische gewesen war; der alte Uhrmacher hatte 
wirklich diesen Weg verfolgt. 

Als der folgende Tag sich seinem Ende nahte, waren sie bereits an Thonon 
vorübergekommen und hatten Evian erreicht, von wo man die Bergrücken der Schweiz in 
einer Entfernung von zwölf Wegstunden liegen sieht. Aber die beiden Verlobten hatten 
heute kein Auge für diese entzückenden Fernsichten; sie schritten mit fast unnatürlicher 
Kraft vorwärts. Aubert, der sich auf einen Knotenstock stützte, bot bald Gérande, bald der 
alten Scholastica seinen Arm und hielt sich selber nur durch den Gedanken aufrecht, daß er 
seine Begleiterinnen stützen müsse. Während die drei auf der herrlichen Straße, die sich auf 
schmalem Plateau am Ufer des Sees hinzieht, weiter gingen, sprachen sie von ihren 
Hoffnungen, ihrem Kummer und ihren Befürchtungen. 

Als sie Bouveret erreichten, wo die Rhone in den Genfer-See tritt, schlugen sie eine andere 
Richtung ein und wandten sich von dem See ab. In den bergigen Gegenden von Vionnaz, 
Chesset, Collombay, halb versteckten Dörfern, nahm ihre Ermüdung zu; die Kniee 
ermatteten, und ihre Füße wurden wund auf dem steinigen Pfade, der mit spitzem, 
scharfem Granit bedeckt war. – Noch immer keine Spur von Meister Zacharius! 

Trotz ihrer namenlosen Ermüdung schritten die Verlobten rüstig vorwärts und suchten 
weder in den einsam liegenden Hütten Ruhe, noch kehrten sie im Schlosse »Monthey« ein, 
das mit seiner Umgebung Margaretha von Savoyen als Apanage verliehen ist. Endlich, gegen 
Ende des Tages, erreichten sie, fast ohnmächtig vor Ermüdung, die Eremitage von Notre-
Dame du Sex, die unter den Dents du midi, sechshundert Fuß über der Rhone liegt. 

Da die Nacht bereits anbrach, nahm der Eremit sie in seiner Klause auf; die Armen konnten 
keinen Schritt mehr thun und mußten endlich Ruhe suchen. 

Auch der Einsiedler wußte ihnen von Meister Zacharius keine Nachricht zu geben, und 
Gérande fragte sich verzweiflungsvoll, ob sie wohl hoffen dürfe, ihn, den Kranken, in diesen 
finsteren Einöden noch lebend wiederzufinden. Es war tiefe Nacht; der Orkan pfiff in den 
Bergen, und mit furchtbarem Donner stürzten Lawinen von den Gipfeln der zerklüfteten 
Felsen. 

Aubert und Gérande hatten sich vor dem Herde des Eremiten niedergekauert und 
berichteten ihm von ihrem Kummer. In einem Winkel waren die von Schnee durchnäßten 
Mäntel zum Trocknen aufgehängt, und vor der Hütte ließ der Hund ein jämmerliches Geheul 
ertönen, das sich mit dem Tosen des Sturms mischte. 

»Der Stolz hat einen guten Engel zu Fall gebracht, sagte der Eremit; es ist dies der Stein des 
Anstoßes, an dem die Geschicke der Menschen so oft scheitern. Dem Hochmuth, diesem 
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Urquell aller Laster, kann man keine Vernunftgründe entgegenhalten, da er sich, seinem 
Wesen nach, der Einsicht Anderer verschließt!« 

Alle Vier knieten nieder; da ließ sich das Gebell des Hundes mit verdoppelter Stärke hören, 
und es wurde heftig an die Thür gepocht. 

»Macht auf, im Namen des Teufels!« 

Die Thüre gab unter den gewaltsamen Stößen nach, und ein Mann mit vom Winde 
zerzaustem Haar, wirrem Auge und zerrissener Kleidung stürzte herein. 

»Mein Vater!« schrie entsetzt Gérande. 

Es war wirklich Meister Zacharius. 

»Wo bin ich? rief er; in der Ewigkeit! ... die Zeit ist zu Ende ... die Stunden schlagen nicht 
mehr ... die Zeiger sind stehen geblieben! 

– Vater! lieber Vater! flehte Gérande in so herzzerreißendem Ton, daß er den Greis in die 
wirkliche Welt zurückzurufen schien. 

– Du hier, meine Gérande? rief er, und Du, Aubert! ... Ach, liebe Kinder, werdet Ihr in 
unserer alten Kirche getraut werden? 

– Vater, bat Gérande, komm mit uns zurück nach Deinem Hause in Genf; komm mit uns! 

– Verlassen Sie Ihre Kinder nicht! rief Aubert. 

– Warum soll ich nach der Stätte zurückkehren, in der mein Leben nicht mehr pulsirt, in der 
ein Theil meiner selbst schon begraben liegt? 

– Ihre Seele ist nicht erstorben! sagte der Eremit mit ernster Stimme. 

– Meine Seele! ... O nein! ... Ihr Räderwerk ist gut in Ordnung; ich fühle, wie sie in gleichem 
Zeitmaß schlägt ... 

– Ihre Seele ist immateriell; Ihre Seele ist unsterblich! entgegnete überzeugungsvoll der 
Eremit. 

– Ja ... unsterblich wie mein Ruhm! ... Aber noch ist sie im Schlosse Andernatt 
eingeschlossen, und ich will sie wiederholen.« 

Der Eremit bekreuzte sich; Scholastica war halb todt vor Schrecken; Aubert hielt Gérande in 
seinen Armen. 

»Schloß Andernatt wird von einem Verdammten bewohnt, versetzte der Eremit, von einem 
Verdammten, der das Kreuz meiner Eremitage nicht grüßt! 

– O Vater, geh nicht dorthin! flehte Gérande. 

– Ich will meine Seele! meine Seele gehört mir ... 

– Halten Sie ihn auf! O bitte, halten Sie meinen Vater zurück!« rief Gérande. 

Aber schon war der alte Uhrmacher aufgesprungen, zur Thüre hinausgestürzt und in dem 
Sturm und dem Dunkel der Nacht verschwunden. 

»Mir! mir, meine Seele! ...« hallte es noch gellend zurück. 

Gérande, Aubert und Scholastica stürzten hinter Meister Zacharius her, unwegsame Pfade 
entlang, auf denen der Greis, von übermenschlicher Kraft und der Ueberaufregung des 
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Fiebers getrieben, wie ein Orkan dahinjagte. Der Schnee fiel in dichten Wirbeln und mischte 
seine weißen Flocken mit dem Schaum der Waldbäche, die in dem Tosen des wilden Wetters 
über ihre Ufer getreten waren. 

Als Gérande, Aubert und Scholastica an der der thebanischen Legion errichteten Capelle 
vorüberkamen, bekreuzten sie sich, Meister Zacharius aber entblößte nicht sein Haupt. 

Endlich, mitten in unwirthbarer Gegend, tauchte das Dorf Evionnaz auf; das härteste Herz 
mußte weich werden beim Anblick dieses in schauerlichster Einöde verlorenen Fleckens. – 
Der Greis setzte seinen Weg unaufhaltsam fort; er war nach links abgebogen und hatte sich 
in die Schlünde der Dents du midi vertieft, deren spitzige Pics bis zum Himmel emporzuragen 
schienen. 

Bald erhob sich vor den Wanderern eine alte, düstere Ruine, die wie ein Felsen aus dem 
Boden hervorzuwachsen schien. 

»Da ist es! Da! ...« rief der Alte und beschleunigte von Neuem seinen zügellosen Lauf. 

Schloß Andernatt war schon zu jener Zeit nur noch eine Ruine, die von einem dicken, 
zerstückelten Thurm überragt wurde. Fast schien es, als drohte das morsche Gemäuer 
einzustürzen und die alten Giebel an seinem Fuße zu zerschellen. Die ungeheuern 
Steinhaufen waren schauerlich anzusehen; zwischen Schutt und sonstigen baulichen 
Ueberresten gewahrte man öde Säle mit zertrümmerten Decken, und im Geröll unheimliche 
Winkel, die zum Schlupfwinkel für Schlangen und Nattern geschaffen schienen. 

Ein enges, niederes Ausfallthor, das sich auf den mit Schutt gefüllten Graben öffnete, 
gewährte Zutritt zum Schlosse Andernatt. Was für Bewohner waren darüber hinweg 
gegangen? Wer konnte es sagen? Ohne Zweifel hielt sich ehemals ein Markgraf, halb 
Räuber, halb Ritter, in dieser verfallenen Burg auf, und ihm folgten Banditen und 
Falschmünzer, die dann an der Stätte ihres Verbrechens gehangen wurden. Man raunte sich 
zu, daß Satan in wilden Winternächten hier erschien, um am Abhang des tiefen Abgrundes, 
in dessen Schatten die Ruinenstücke verschwanden, seine Tänze aufzuführen. 

Meister Zacharius wurde durch den unheilkündenden Anblick dieser Gegend nicht in 
Schrecken gesetzt; er gelangte bis zu dem Ausfallthor, und da niemand ihm den Eintritt 
wehrte, auf einen großen finstern Hof. Auch hier wurde er nicht verhindert, weiter zu 
schreiten, und erstieg eine Art geneigter Ebene, die zu einem langen Corridor führte; die 
Bogen waren schwer und düster, wie wenn sie den hellen Tag erdrücken wollten. Niemand 
stellte sich auch hier dem Greise entgegen, aber Gérande, Aubert und Scholastica folgten 
ihm fortwährend und ließen ihn nicht aus den Augen. 

Meister Zacharius ging seinen Weg so sicher, als würde er von einer unsichtbaren Hand 
geführt. Er kam an eine alte, wurmstichige Thüre, die unter seinen Stößen wich, scheue 
Fledermäuse schwirrten empor und beschrieben schräge Kreise um sein Haupt. 

Ein ungeheurer Saal, der besser erhalten war, als die anderen Räume, that sich vor seinen 
Blicken auf. Hohe, mit Malerei verzierte Füllungen bekleideten die Wände, auf denen sich 
Larven, Gulen und Tarasken durcheinander zu bewegen schienen. Einige Fenster, lang und 
schmal, wie Schießscharten geformt, bebten unter den Stößen des Orkans. 

Als Meister Zacharius in der Mitte des Saales angekommen war, schrie er laut und freudig 
auf; sich gegenüber an der Mauer erblickte er die Uhr, an der jetzt sein ganzes Sein und 
Denken hing. Es war ein Meisterwerk ohne Gleichen und stellte eine alte romanische Kirche 



 

 
 
Der Text ist  gemeinfrei, bereitgestellt von www.vorleser.net – kostenlose Hörbücher im Internet 

mit Strebepfeilern aus Schmiedeeisen und einem schweren Kirchthurm dar, in dem sich ein 
vollständiges Glockenspiel für die Antiphone des Tages, das Angelus, die Messe, die Vesper, 
Completorium und Salve befand. Ueber der Kirchenthüre, die sich zur Stunde der 
Gottesdienste öffnete, war eine Rosette ausgehöhlt, in deren Schwibbogenverzierung die 
zwölf Stunden des Zifferblatts in Relief ausgehauen waren, und in deren Mitte sich die 
beiden Zeiger bewegten. Zwischen Kirchthüre und Rosette erschien in kupfernem Rahmen, 
wie wir es schon von der alten Scholastika hörten, zu jeder Zeit des Tages ein bezüglicher 
Spruch. Meister Zacharius hatte einst die Aufeinanderfolge dieser Sinnsprüche mit 
christlichem Geist und hoher Sorgfalt gewählt und geregelt; die Stunden des Gebets, der 
Arbeit, des Mahls, der Erholung und der Ruhe folgten einander nach Ordnung der 
Kirchenzucht und mußten einen gewissenhaften Beobachter ihrer Anempfehlungen 
unfehlbar zur Seligkeit führen. 

Meister Zacharius wollte sich freudetrunken der Uhr bemächtigen, als er ein lautes, 
höhnisches Lachen hinter sich vernahm. 

Er wandte sich um und erblickte beim Schein einer rauchenden Lampe das wunderliche 
kleine Ungethüm. 

»Sie hier?« rief er aus. 

Gérande schmiegte sich angstvoll an ihren Verlobten. 

»Guten Tag, Meister Zacharius, begann das greisenhafte Wesen. 

– Wer sind Sie? 

– Ich bin Pittonaccio, Ihnen zu dienen! Sie sind wahrscheinlich hierher gekommen, um mir 
Ihre Tochter zur Frau zu geben. Sie erinnern sich doch noch meiner Worte: Gérande wird 
Aubert nicht heiraten.« 

Der junge Gehilfe stürzte auf Pittonaccio zu, aber dieser glitt ihm unter den Händen fort 
wie ein Schatten. 

»Halt ein, Aubert! rief Meister Zacharius. 

– Gute Nacht! sagte Pittonaccio – er war verschwunden. 

– Laß uns von dieser verdammten Stätte fliehen, mein Vater,« rief Gérande 
verzweiflungsvoll. 

Aber Meister Zacharius war nicht mehr zu sehen; er eilte bereits hinter dem Phantom 
Pittonaccio's her über zerbröckelnde Treppen und durch halb verfallene Stockwerke. 
Scholastica, Aubert und Gérande blieben vernichtet in dem weiten Saal zurück; das junge 
Mädchen war auf einen Steinblock gesunken, und die alte Magd kniete neben ihr auf dem 
Boden und betete. Aubert stand neben seiner Braut und wachte über sie. Ein tiefes 
Schweigen herrschte in dem öden Raum und wurde nur durch die kleinen Thiere 
unterbrochen, die leise pochend in dem alten Holze arbeiteten, und die der Volksmund »die 
Todtenuhr« nennt. 

Als die ersten Strahlen des anbrechenden Tages ihren blassen Schimmer in das Gemach 
sandten, wagten sich die Drei aus dem Zimmer und irrten auf den endlosen Treppen und 
Corridors umher; aber trotzdem sie zwei Stunden lang das Gemäuer durchsuchten, 
begegneten sie keiner lebenden Seele, und nur das Echo antwortete auf ihr Rufen. Bald 
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befanden sie sich hundert Fuß unter der Erde, bald schauten sie aus der Höhe auf Felsen, 
Wälder und Klüfte herab. 

Endlich führte sie der Zufall in den ungeheuren Saal zurück, in dem sie eine so angstvolle 
Nacht verlebt hatten. Sie fanden ihn nicht mehr leer, denn Meister Zacharius und Pittonaccio 
hatten sich unterdessen eingefunden und waren augenscheinlich in einer angelegentlichen 
Unterhaltung begriffen; Ersterer hielt sich starr und steif wie ein Leichnam, Letzterer lehnte 
an einem Marmortisch und hatte sein greises Haupt in die Hand gestützt. 

Als der alte Uhrmacher seine Tochter eintreten sah, ging er auf sie zu, erfaßte ihre Hand 
und führte sie zu Pittonaccio: 

»Hier, meine Tochter, ist Dein Herr und Gebieter, Dein künftiger Gemahl!« sprach er. 

Gérande schauerte zusammen. 

»Niemals wird sie ihm gehören, rief Aubert zornig, denn sie ist meine verlobte Braut. 

– Niemals, niemals!« rief Gérande, wie ein klagendes Echo, ihm nach. 

Pittonaccio brach in ein höhnisches Lachen aus. 

»So wollt Ihr meinen Tod? rief Meister Zacharius. Dort in jener Uhr, der letzten, die noch 
geht von allen, die ich mit meinen Händen verfertigt, habe, ist mein Leben eingeschlossen, 
und dieser Mann hat gesagt: »Gieb mir Deine Tochter, und die Uhr ist Dein!« Er will sie nicht 
aufziehen, und es liegt in seiner Macht, sie zu zerbrechen und mich in ein Nichts 
zurückzuschleudern! Ach, meine Tochter, Du liebst mich also nicht mehr! 

– Mein Vater! flüsterte Gérande, als sie wieder zur Besinnung kam. 

– Wenn Du wüßtest, was ich, fern von diesem Princip meiner Existenz, gelitten habe! klagte 
der Greis. Wie leicht war es möglich, daß diese Uhr vernachlässigt wurde, daß ihre Federn 
sich abnutzten, ihr Räderwerk in Verwirrung gerieth! Aber jetzt könnte ich selbst für sie 
sorgen, denn ich, der berühmteste Uhrmacher seiner Zeit, kann und darf nicht sterben! Sieh, 
meine Gérande, wie die Zeiger so schön und sicher vorwärts gehen. Halt, jetzt wird es fünf 
schlagen! Merke wohl auf und lies den schönen Spruch, der jetzt vor unseren Augen 
erscheinen wird.« 

Von dem Glockenthürmchen ertönten fünf Schläge, die schmerzlich in Gérande's Seele 
wiederklangen, und in dem kupfernen Rahmen über der Kirchthür zeigten sich die Worte: 

»Man muß die Früchte vom Baum der Erkenntniß essen.« 

Aubert und Gerande sahen einander staunend und bestürzt an. Das waren nicht mehr die 
frommen Sinnsprüche des katholischen Uhrmachers; der Hauch des Satans mußte diese Uhr 
gestreift haben. 

Zacharius aber schien das nicht zu beachten; er fuhr fort: 

»Hörst Du, meine Gérande? Ich lebe, noch lebe ich! Höre meinen Athem! ... Sieh, wie das 
Blut, in meinen Adern rollt! ... Nicht wahr, mein Kind, Du willst nicht den Tod Deines Vaters, 
und nimmst diesen Mann zum Gemahl, auf daß ich unsterblich werde und endlich die Macht 
Gottes erlange.« 

Bei diesen gottlosen Worten bekreuzte sich die alte Scholastica, während Pittonaccio ein 
lautes Freudengeschrei hören ließ. 
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»Und dann, Gérande, sollst Du mit diesem Mann glücklich sein! Nimm ihn an, es ist hohe 
Zeit; Dein Dasein wird mit absolutester Präcision geregelt werden; o, Gérande! gieb mir, 
Deinem Vater, der Dir das Leben gab, das Leben wieder! 

– Gérande, flüsterte Aubert, Du bist mein, ich bin Dein Verlobter! 

– Er ist mein Vater! schluchzte Gérande und sank zusammen. 

– Nimm sie hin, rief Meister Zacharius, und nun, Pittonaccio, wirst Du Dein Versprechen 
halten. 

– Hier hast Du den Schlüssel zu der Uhr«, sprach das Ungethüm und überreichte dem 
Greise ein Werkzeug, das einer aufgerollten Natter ähnlich sah. 

Meister Zacharius bemächtigte sich desselben, eilte auf die Uhr zu und begann sie mit 
fieberhafter Schnelligkeit aufzuziehen. Die Feder knirschte schwer, daß es mit wehem Gefühl 
in den Nerven nachtönte; aber der alte Uhrmacher drehte weiter und weiter, ohne daß sein 
Arm erlahmte; fast schien es, als ob diese Rotationsbewegung unabhängig von seinem 
Willen sei. Er drehte immer schneller und mit sonderbaren Zuckungen, bis er endlich vor 
Mattigkeit niedersank. 

»Jetzt ist sie für ein Jahrhundert aufgezogen!« rief er. 

Aubert verließ, wie von Sinnen, den Saal, fand endlich nach langem Hin- und Herklettern 
den Weg aus dem verwünschten alten Gebäude und stürzte hinaus auf's Feld. Bald hatte er 
die Einsiedelei von Notre-Dame du Sex erreicht und flehte den heiligen Mann mit so 
verzweifelten Bitten an, daß dieser sich bestimmen ließ, den jungen Mann nach Schloß 
Andernatt zu begleiten. 

Wenn Gérande in dieser Stunde der Angst nicht weinte, so kam es einzig daher, daß die 
Thränen in ihren Augen versiecht waren. 

Meister Zacharius hatte den weiten Saal noch nicht verlassen; er horchte Minute für 
Minute auf das regelmäßige Tick-Tack der Uhr. 

Inzwischen hatte es zehn geschlagen, und zum großen Entsetzen Scholastica's waren die 
Worte: 

»Der Mensch kann Gott gleich werden«, 

in dem Rahmen über der Kirchthüre erschienen. Dem Greise waren diese Sprüche nicht 
anstößig; er las sie im Gegentheil mit wahnsinnigem Entzücken und gefiel sich in diesen 
hochmüthigen Aussprüchen, während Pittonaccio ihn umkreiste. 

Die Heiratsacte sollte um Mitternacht unterzeichnet werden, aber die Braut, in der das 
Leben fast erloschen war, sah und hörte nichts mehr. Das Schweigen wurde nur durch die 
Worte des Alten und durch das Hohngelächter Pittonaccio's unterbrochen. 

Es schlug elf Uhr, und Meister Zacharius las zitternd, mit gellender Stimme, die Lästerung: 

»Der Mensch soll ein Sklave der Wissenschaft sein und ihr Eltern und Familie zum Opfer 
bringen«. 

»Ja, rief er, es giebt nichts Besseres als die Wissenschaft in der Welt!« 

Die Zeiger drehten sich mit Schlangenzischen aus dem eisernen Zifferblatt, und die Uhr 
schlug in eiligen Stößen. 
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Meister Zacharius schwieg jetzt; er war zur Erde gesunken, sein Athem drang röchelnd aus 
der Brust hervor, und man hörte ihn nur noch flüstern: »Das Leben! die Wissenschaft!« 

Die Scene hatte zwei neue Zeugen erhalten; der Eremit und Aubert waren erschienen. 
Meister Zacharius lag auf dem Boden, Gérande kniete betend neben ihm ... Da hörte man 
plötzlich ein leises Anschlagen, wie es dem Glockenschlage der Stunden vorausgeht. 

Meister Zacharius richtete sich empor. 

»Mitternacht«, rief er. 

Der Eremit streckte seine Hand gegen die alte Uhr aus, und – die zwölf Schläge ertönten 
nicht. 

Meister Zacharius schrie so laut und gellend auf, daß es bis in die Hölle gehört werden 
mußte, da in dem kupfernen Rahmen die Worte erschienen: 

»Wer da versucht, Gott gleich zu sein, ist verdammt in Ewigkeit.« 

Die alte Uhr zerbrach mit Donnerkrachen, und die Feder hüpfte unter tausend 
phantastischen Zuckungen im Saale umher. Der Greis hatte sich wieder erhoben, eilte hinter 
ihr her, suchte sie zu erhaschen und rief in wahnsinniger Angst: 

»Meine Seele! meine Seele!« 

Immer schneller hüpfte die Feder davon; es war dem Alten unmöglich, sie zu erfassen. 

Endlich griff Pittonaccio nach ihr, erhaschte sie und verschwand, indem er einen 
furchtbaren Fluch ausstieß, unter der Erde. 

Meister Zacharius fiel rücklings nieder – er war todt. 

Der alte Uhrmacher wurde am Fuße der Pics von Andernatt beerdigt; dann kehrten Aubert 
und Gérande nach Genf zurück. Während all der langen Jahre, die Gott ihnen noch 
beschieden hatte, suchten sie mit ihrem Gebet die arme Seele loszukaufen und zu retten, die 
durch die Wissenschaft auf solche Irrwege geleitet worden war. 

 


